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]:>re/ azione.· 
Appena s,· seppe e/te il nostro superiore 

aveva mant/estato il desiderio e/te i'o andassi 
a vùi'tare i nostri Amz'ct' della Terra Santa, 
nacque subùo la speranza di vedenib presto 
u,na descrizione. Molti: dicevanmi: andarono 
già, ma di descriverci quei san# siti~ finora 
non fu nulla. Lei non deve far così ... C!te 
dovevo rispondere,'? Li guardavo, sorrz'devo, 
e ce1'cavo di' far cambiare discorso. Dell'an­
dare là non avevo mai avuto pensiero,- tanto 
meno di scrtverne. Gli' altri non erano di 
questo parere. 

Quando poi mi videro ritornato e con la 
mente piena di quelle sacre memorie, e co1t 
gioia ricevettero citi u,n Rosario, citi una 
C1·oce, citi' un bot#cùzo d'Olio del Getsemani: 
allora tenevano il Hb1'0 già bello e fatto. 
Non posso di,re quanti mi fecero premurose 
ùisistenze,· quando gz'à consegnassi· z'l mano­
scritto, e come sarebbe grosso il volume, e 
se avreiparlato del Mar Jl(forto, del Giordano, 
e di' qztesta o di' quella città o regùme. In­
sontma mi sono trovato j)J'essato più ancora 
c/,e z'l- pi·o Enea che ebbe ad esclamare tan-



tus si amor nostros cognoscerc casu:-; ! ln­
cipiam! 

Grazie, amici, gnuie, cortesi ammiratori 
delle opere di D. Bosco, Il desiderio di po­
tervi co111piacere 111i teneva la ;enna, che al­
cune volte si ribellava alla mano che non po­
teva p,ù reg-g-erla, ed atta men/e ajfa/1èala e 
stanca. Andiamo avanti/ Ci riposeremo do .. 
man,:, diceva a me stesso, ed -il domani ha 
sempre· rtlardato. Ed ora v1do cl,e il lavoro 
t quasi /intio, e che il r,o/u.,,,, ,. inrrossalo, 
e ne avrei ancora tanle et1n # serivere. 
In og-ni pag-ina e' è peri> s4flll/til../l pro/umo 
che solletica, il nome vmw, .D. Bosco. 

Nel su.o nome io sono , mentre 
stavo lit in quella le"a pas. da Gesit, 
sotto quel sole che sorrise t. a Gesù, 
e che poi per infinito dolore d ncurò nel 
g-ran g-iorno del riscallo, io- tlllfl,UUar,o an­
che di pensare a lui. Quant. w1u avevo 
sentito i mie,' comparni più a/li di m,, pii< 
avanti nelle scuole, e che, dando merriori 
speranze, erano stati i prescslli ,h lui a n­
c,lare i bei dialog-hisulla Terra San/a.Pareva 
cl,e D. Bosco l'avesse passegj'it,Ja lulla, e la 
conoscesse a palmo a palmo, p,rchè raccoll• 
lava ora 9uesto e fnel fatto, e dor,,va succe­
dere con certi particolari; che facevano sup­
porre che D. Bosco uarrasse ciò cl,e aveva 
11,•d11l0. 
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Di fanti piacevoli dialoghi 11101/t" si can­

cellarono dalla mente, ma ?l011 i graziosi sul­
la Palestina I Ed ora vorrei àvcre la peuna di 
D. Bosco per rifare qttel vùzggio e descri­
verlo mimtfamente nette parli più, ùnportanti 
e dilettevoli. 

Farò come potrò: e chiedo fin d'ora un po' 
di compatt'mcnto, se parlerò troppo tn per­
sona primo. Come si ha da fare altrimenti.f> 
Il lavoro mi sarà di molto din#nuito, per 
quanto riguarda la storia dei paesi e delle 
cose, pere/tè molte sono le relazioni scritte 
e date alte stampe. Omot' t1t questi ulti-mi 
tempi non ci fu, pellegrinagffio, o numeroso 
o limitato a pocltt~ che 1ton abbia avuto it 
suo narratore. 

Ma io ho un argomento che mi dijferen­
zia da lutti, e noll ho bisogno di ripeterlo 
qni, perchè t'ho voluto mettere in fronte; 
esso è Don Bosco I Come la storia di u,n po­
polo s'impersona nel suo Re, cosl il mio 
viaggio si fonda su Don Bosco, sult'o­
pem s1ta, sopra i suoi figh~ che da ljttal­
che tempo lavorano con zelo e amore sopra 
la term santificata da Cesie. 

E noi, da Alessandria d'Egitto a Nozaret, 
avremo sempre il caro argomento sotto gli' 
occhi e nel cuore. Qttùidi il 111io lavoro sarà 
anche una sorge11tr di consolrrzio11c per 
quanti cooperano ht aiuto dei Salesiani, cd 
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un. invito a quanti anewMffU• Oriente di 
ricordarsi dei figli di dlJ# ""T_~r:l!r, 

Eppure ci pareva d'nlf' nset'e 
più memionali dai nnm ••~• Final-
mente abbiamo Case (JU/111. i punte 
principali! Ed ecco farà 
dire quanto fece di -Y-'~~ ar-
rivato in Oriente, PIGIJIIIIII' dt' 
di Dio · si proponr li. 

E questo basti p 
Se alcune flolte a 
minuto, e ttirò CO. 

troppo nostre, io 
volo lettore mi sa 
avrà 1tn motivo di 
vogliono bene fU 

Ebbene, le/lor i 
accusa, e io, me 
ismenlirla, Npel81'i 
grazio e che: 

di. 

#fflilll'Wl~ffdllill 
Pe1' lui/o quello 

s/oricl,e sui luogm 
vidi e smtii, per non 
dulo bene di tenere ersi 
sunti di fJ1Ìlggt: esposti cm -~ fot'ma 
moderna. Di loro me n, 8ertJO j'W Wfaggior 
esatteera, e per <jttanlo si rifemee àlla verità 
del fatto storico. 

1 



-7 -

Jl!lentre 'lii aug1~ro ogni bene dal cielo, e 
vz' faccio sacra promessa di pregare per voz: 
percliè, lfggendodella terrestre Gen~salemme, 
abbiamo tutti a ritrovarci nella celeste, mt' 

reputo ad onore ed a piacere i'/ potermi ri .. 
petere 

vostro aff.mo 

ac. G. B. FRANCESIA. 





"APO J. 

Da Torino a Roma. 

Era stato deciso h sarei partito ai primi 
' cl i agosto. vcvo accettato qu:1 lche impegi o, e 

uno<liqu stieracJinnclareapr dicarcgliEsercizi 
a Nizza M nferrato. e Ben;s imo, dissi tra me e 
me, così. avrti fatto il pii'1 icuro npparecchio. 
P rchè, s mai mi capilassç qualch sinistr o 
per terra o per mare, san\ b Il u pr parat I " 
Con questa per ·ua. ioue, i mi andava convin­
c od che avrei evitala wia so1tima 11a di più ... 
Ma che? empre così in questo rnondo bene­
detto! L'uomo propone e Dio cl ispon . A togliermi 
da questa beata illu ione mi arrivava una ar­
tolina da Roma cou cui mi si diceva, che il 
H,:l{lirllo di pn.,.,wggio per les auctria, s gnava il 
o-iomo di parl nza pel 28 di luglio! « ron fa­
cessi rimostranze in cont:ruio, perchè si corre­
va p ricolo di perdere qu I fav rei " he dire? 
Abbassai la trsta, dopo di av r alzati gli occhi 
al ciclo, p n ai: e , ' i mnin fa bene! Nella 
t rra di C,es1\ bis 0 na andare fra le spine e le 
croci. mc rincr sce d'mHicip,n- cinque o sei 
giomil Invece il ' ign r v )leva prevenire il dì 
d ,1 dol I' o dell:i Pasqua, come Egli diceva "· 

Pen,uaso eh avrei p tnlo differire di quel 
poco ne avev > dalo nvviso al sup riorc cli Pa-
1 slina. 
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Adesso invece si deve fare il contrari\1, e par­
tire, senza prima avvisarlo che dovevo antici­
pare. 

Ave,·o pwmessP di andare nel giorno 25 a 
JI.Iornese per assistere a una ..\ccadem ia per 
la distribuzione dei premi alle Figlie di un 
educandato di quel sorridente paese. Tutto fisso 
e calcolato, ,·ecl11 che posso contentare quelle 
buone figliuole, con la condizione cl i non per­
dere un minuto dopo la premiazione. 

Quante cose amene colà mi aspeWl\·ann ! Vi 
era a presiedere la simpatica festa sculastica, 
.Mons. Marenco, che qualche anno prima aveva 
coadiuvato tanto per ravvivare quell'Istituto, e 
io stesso ci ero stato già altre volte, ave1•0 amici, 
conoscenti, élllievi ... Tutte cose che serviro-llo a 
farmi compagnia nel salire su quei fertili colli. 
Che festa! che allegria! io però non poteva dimen­
ticare che nella sera doveva partire per Roma. 
Lo potrè1? Questo viaggio quasi mi pesava, ep­
p11re ci andavo volentieri sapendo chi" ere, de­
siderato. 

A Mornese si passti una mezza giornata al­
legra, pensando alla magnifica Accademia di 
quelle vispe e buone educande, e verso le 15 
si salutavano le pie Figlie cli M. Aus. e si di­
scendeva verso Ovada. l\1Ionsignore a\'eva otte­
nuto di potersi raccogliere qualche giorno in 
patria per prepararsi al solenne ingresso di Car­
rara, dove era atteso con tanta benevolenza. 
Egli ebbe la cortesia di aspettare sino all'arrivo 
del treno, per sah1tarci e augurarmi un feli­
cissimo viaggio. 

j 

-I 
I 
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Ma il treno che fu esatto fino a Ovada, co­
minciò a ritardare ad ogni stazione, presa pro­
prio d'assal lo da un numero straordinario di 
viaggiatori, che accorrevano da diverse parti 

v'erano anelati a far festa. Si arrivò a Genova 
con quasi un'ora di ritardo. 

Io con la mia valigetta a correre su e giù, 
spinto dalle voci che urlavano partenz;:i per 
Roma!! 

Finalmente imbuco la discesa, corro a un 
treno ivi preparato, e monto ... Già il treno si 
muoveva, ed io era in salvo! 

-- Lei dove va? Mi chiese il ontrollore. 
- A Roiual 
- Siamo a posto. Ha il biglietto? 
.- Eccolo I 
Lo sg·uarda ben bene, lo buca e me lo con­

segn.a. 
Dunque sono proprio arrivato in tempo I Deo 

gralias. 
Da alcuni ;:inni non ero più stat a Genova 

oltre il Bisagno. Che magnifico cambiamento I 
È una città nuova che sorge ai piedi della col­
lina, che si arrampica sul suo d rso, che si posa 
lungo tt1tta la bella marina. 

Ero pigiato dai molti viaggiatori, che però 
andarono via diminuendo fino a Chiavari. Verso 
le otto si era in quattro o cinque: un soldato 
di marina, Torinese, che an~ava a Napoli, ove 
sta va il suo qu, rtiere cioè la sua corazzata. 

om'era allegro e di cuore! Ho dovuto edere 
alle sue orlesi insistenze e preudere un po' di 
carne, di cacio, e del suo vin che era proprio 
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del Monferrato, donde suu padre se lo fa ceva 
venire da un amico. 

Avevo ottenuto che n,.m si parlasse di poti­
tit:a, ed era proprio queJlo che ci raccoman dava 
il caro nostro D. Bosco. Io olfrii un poco del 
mio pane avuto a 1\Iomese e preparato d ai pa­
nettieri <li Vienna! Dove andarono mai a fe r­
marsi I E che fior <li pane per la cottura] E come 
si mangiai Devo dire che ci siamo aHiatati be­
nissimo, e che fino a Roma non abbiamo avuto 
alcun disturbo. 

Non ho dormito molto, ma abbastanza . 
Alle sette, circa, ero al Sacro Cuore. 
Mi sono preparato per la Santa Ì\'lessa, e 

verso le nove potevo trovar.Dli di nuovo in mezzo 
ai miei amici. 

Ma di nuovo qui? 
- E dove va? 
- Nientemeno che in Oriente! 
- lhi I Andrà a Gerusalemme? 
- A Nazareth? 
- E più in là se vorrete! Ho bisogno di 

riposarmi un poco per poter rispondt'rc a tante 
domande così condensate. Vado proprio a Ge­
rusalemme. 

E cc lo clescrivenì, è vero? 
- Oh! ne vedremo delle belJcl 
- Ma e pcrchè I 'avrc\ da scrivere questo 111.io 

viaggio? 
-· Perchè non l'ha nncor fatto! 
Non la finirci così presto, se volessi dirvi 

ltllti i vari discon;i che si fcf:cro quella mat­
tina ncJ primo inconh·o. Corsi a trO\·arc l'allra 

'\ 

I 
l 
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asa, v'era stal nell'inv rn passato, presi colà 
u11 boccone, e poi ci rili.n11nmo al acro uorc 
per ess r • pronto a ripartire il dl seguente per 
Napoli. 

Il calore a Roma era forte, e faceva temere 
a11che li pi1't fra poco. Al dì seguente, accom­
pagnalo <la qualche onfratc ll o, parliva per lidi 
co~ì lonlani. 

CAP Il. 

Da Napoli 
ad Alessandria di Egitto. 

Ero quasi olo nel mio picco! scomparti­
m nto, e p tevo pregare 1;cnza far meraviglia. 
Doveva stare circa quattro ore. Ho pregalo per 
un dato tempo, e poi con la mia matita in mano 
quasi come il pittore, cioè come il cacciatore, 
che aspetta la lepre per scaraventarle contro 
una schioppettal, , io Lav là coll a faccia riv Ila 
all'insù in aspettazione di qualche nuovo pen­
siero. Credo che sembravo tutto a uno squi li­
brato ... E i bei pensieri non venivano. Venne 
invece un bu n padre scolopio, che premi va 
quel po' di Lemp di vacanze, per anelarsi a 
rislornre J,1 salute così scossa per le fatiche 
della scuola e per i succe sivi e acca! ra ti 
esami. 

Mi trattenni .alla familiare con lui, quasi cli­
mcnticanclo che si er, a sai p r gr dito negli ;umi, 
parlane\ di toria, geografia, latino, gr co e 
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Là mi a petlava con una mirabil esattezza, un 
nostro confratel101 inc,11 icato di ace mpagnanni 
a casa. ucsti appena mi i;corse, disse: 

- Pr •sto, che abbiamo app na t •mpo da p1·cn­
der la firma e p i correre al Batlello. 

i pote and,tr• al Tro111 d I 1'0111rro, e p0i 
. iilmo saliti nlla nostra casa. 

on arei sincero so dice si, eh vi audnvo 
col 1:11or li-ggil'ro, ome al mese di dicembre del­
l'auuo anteccdent , in compagnia di don Rua. 
Un velo di malinconia si manife lava sul mio 
volto, che faceva scomparire quell della polvere 
tanto copioso. Lassù fui a colt con i più bei 
segni di bontà ... Es i mi avrebbero voluto, ma 
per fermarmi con lor nei gi rni d i santo Ri­
tiro, p r sentirsi parlare di don Bo co del 0-

111 questo nostro buon Padre s leva tratlen rsi 
con i noi figi i ... Iuv,;c mi rivedevano e indi­
dz1.atu p r lidi molt pitì lontani e dcstù1al 
p •r n llri con fra teli i. Abbiamo fatto lutti di ne­
e i;, itìi virtù, god ndo della lpro c rl e spi­
tal ità, mi tempe·tavan con mille domand e 
su !011 Rua e sul com si ra dctcnniuato qu l 
viaggio con tanti cl i agi e con tanti pcricol i, e 

- " ... e a questa età, è vero? Qu sto m, lo 
son già s ntito dire tante 1•oltc, h' ornai nnn 
mi fa più iroprc ione, 

Gitmsero presl I lr , e l'ordine di nndare 
immecliat,nnente al port , s non si voi va ·or-
1·ere pericolo di r stare a l rr:i. 

JI alor ra enorm e si sp rava eh in bn-
.-,;limento si sarebbe incontrata un'uria Lltt po' 
più fa vorevnl •. 



i\Ia ho sperimenta lo che d'esla le fa caldo in 
ugni pos to, e anche sul bastimento. C'era al 
porto gran motu... li nustro vapore aveva un 
gran carico di merci, ma i passeggeri erano po­
chetti. I più non c i avrebbero accompagnali che 
fino a Messina. 

Stetti un po' di tempo là sul bastimento all­
cor fermo alla rada, a guardare da vanti a me 
Napoli con tutto il suo bell'aspcllo, co' suoi pa• 
laz.i:i a nuovo, con le colline popolate <li superbi 
edifizi. .. Come ne ero contento! 

Ma vicino a me, w1 po' più in su vedevo un 
altro vascello con un mondo di gente d'attorno. 
Che folla stermillata stava ai piedi mirando 
in su e salutando! Anche di sopra stavano già 
molti passeggeri pieni di vita, sorridenti a sa­
lutar si. 

- Oh! chi sono mai quei viaggiatori? 
-- Tutta gente, che va a cercar fort.ma in Ame-

rica 1 Partono allegri, confortati dalle più rnsce 
speranze, e rito1:n ano p o i quasi tutti n ella più 
squallida miseria. Per me, se il Signore mi d a vita, 
starò a Napoli anche per cenlo anni, e clir,\ a' 
miei figli: se volete trovare un' America ferma­
tevi a Napoli e lavora te qui come lavoreres te I:\». 
Così mi diceva un buon uomo che faceva con 
me un viaggio fino a Messina. 

Io anche guardavo tris te quella gente che mi 
aveva l'aria cli spens ierata, e mi sentivo un ~ran 
peso a l cuore, pensand o all'avvenire che si pre­
paravano quegli infelici 

Salu tai il mio confratello con mu1 pena pro­
fonda, e pen sandoci ancora adesso, riAcllo al 
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dolore uhe dovevano sentire i nostri primi mi • 
simrn r i, quando li salutava cosl D. Bosco al 
porto di enova . 

Per fortuna ci fu subito m 1 ' di onforto. 
M nlTC il bastimenlos i allontanava dal porto, e 

noi ricordavamo sorridenti i versi delM 'taslas io: 
Se t roppo crede al ciglio 

colui che va s ull'onde, 
invece del oa viglio 
Vt' lè pnrtir I sponrlc; 

il nostro vapore, zufolando allegramente, se 11e 
andava. Molli ci salutavano, e noi rispondevamo 
ag itando i appelli o le pezzuol e. Si vorrebbe ri­
dere, ma almeno io non ridevo, mene stavo muto 
a guardare tutti i dintorni di Napoli ... 

Fui scosso da questa contemplazione cl;:i un 
suono di campanello. 

- Si è in chiesa ? 
- Ohi scherza, signore! Oggi si anticipa il 

pranzo. 
- ·· Cl1e vuole? i nostri padroni ci vogliono far 

passare la noia dell a partenza, e ci invitan 
più presto a tavola. 

-· Se è così, andiamo! 
Così dissi con un bravo vecchiotto italiano, d'o­

rigine, che ritornava al Cairo, ove era impiegato 
abbastanza bene da venti e più anni. Sapendo 
che io ero indirizzalo ad Alessandria, mi si of­
ferse compagno, e ne lo ebbi subito a ringTaziare. 

U11a piccola sosta a /1/cssina. 
I 

Il viaggio da Roma a Napoli, le molte pa-
role fatte e poi quel tal peso che mi veniva sul 

~ 
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cuu1-e cnl trnn1rmi quasi solo, mi ave,•.1110 mcs~•> 
iu c,,rpo tanLc1 slancl"·ua, che un pll' rlopn il 
JH,mzo, <lupo di e:,senni rifottu sulla Lulda ri­
:-crvala a quei cli seconda dasse, credetti meglio 
discendere nella cabina e tentare di dormire. 

Ogni volta che mi trm,ai in bastimento, ri­
cordavo il pensicrn del noslrn S. Fram:esco di 
Sales. « Ora sì che ho 1,isngnu di mettermi nelle 
braccia !ella Provvidenza diDio! dalla vita alla 
morte non c'è che lo spaiio di pot:he dita!. .. » 

E con questo pensiero, dopo d'aver recitato l e 
preghiere, mi posi a letlo e m'addt>rmentai. 

Anche là dentro avevo 1a comndità della luce 
elettrica, e dopo <l'a,·er riposato parecchio, sve­
gliatomi, volli veùe1·e che ora si faceva. Si ent 
a mezzanotte. Dunque dissi a me stesso, abbiamo 
ancora tempodadormil-e alcnneore! »iWi voltai 
dall'altra parte e, malgrado il frastuono della 
màcchina, ho potuto nuovamente addonnen­
tarmi. 

Ma tre ore dopo, come a Torino, io ero sveglio 
e riposato in maniera da poter discendere e sa­
lire sopra coperta. Che magnifica vista! Avevo 
sopra di me già bella la luna mattutina, e potei 
<lire un po' cli Breviario, recitare una, o due 
volte la Corona, e poi godermi il magnifico 
spellacelo del sole nascente. 

0evo dire che in tutto il viaggio d'andata e 
ritorno, fui sempre puntuale all'orario, e vidi 
il sole sptmtare 1uaestoso dalle onde del mare, 
e potei salularlo con effusione di cuore. 

Io avevo speranza cli poter dire la messa tra 
le rovine della nostrn casa a 'Messina, e a 

I 
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q1wsl11 lìnc avcvn Tritlu al 11w1lrtt confrat 'll<1, 
chl' mi \cnis.'l' a prcndcn al pmlo, Oh! l:l.)flle 
mi sorrid •va qu ·Lo 1wn ·i -rol 

Jntantn vi·, .. ,, le sci del matliuu, si comin ·ia 
a dir : Ecco I · cu ·t · tldl;1 alahria, c-c,·o qu Ile 
cli [ ssina ! 1n altro t •tnpo quc·st11 HOlll • a­
\'r •l,I) • falla poca impr •s.·i n •, ma :id •ssui' ·cm 
l'idea anc r frcs ·a I Ilo spavenlu:;o tl isaslr , Lutti 
stavamo lù con frenesia aù a. pellar · che il ba­
stim 11L ci avvicinasse. h! 'l.)tnc par •va lenta 
la 1rna mossa! uasi tulli guardavamo alla sponda 
d iilrn, alla pari• di .'icilia.... i sta •of ·uore 
palpitante ... si ved e non i;i vede con l'occl i>, 
col canocchialc, ma i vede con la 111 ·nte e Ri 
immagimmu rovine dove forse il l rrem lo n n 
fu sentito. Dalla nav • non si v de che poca 
cosa ... 

Vien l'ora del caffè e pochi se ne curano, 
p rchè non po ·sono togliere la vista dalla sponda, 
che ornai si ti sigua più chiara e dcterminara, 
si gmmla c- i tace, colpiti da quel f)I.) o che si 
può v ·der .. . 

Quando la nrdeg11n, o·ì si chiama il basti­
mcnt, che ci porta, mauclt', il . uo fi · ·hio, e i 
po·' lontano lontano dalla rada, a di~ renr.a 
di pochi m si prinrn, che si andava a posar 
alla comoda banchina, io stavo gua rdand chi 
v ni e a chiamarmi... mai i molti che dove­
vano discendere erano sfilati s tt i m.iei occhi, 
e io vedev ne ·uno che domanda e di mc ... 

Dunqu , dissi, il direttore è partito non seppe 
hi mandar a rappr entarlo. arà meglio prov-

veder rinun1.ii1r alla messa >. sì diccudo 
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discesi, e sorbi i con vero sm:rifizi,1 il caffè, che 
mi parve cl i nessun sap11n', e p,ii tornai ... Al 
metter piede fuori della scaletta della mensa, 
sento una voce che mi dice: - Lei è D. Fran­
cesia? - E tu sei s;:,lesiano? - - Sì! - Oh! pcr­
chè così tare! i? 

- Venga subito che abbiamo la barchetta che 
ci aspetta. Oh! se sapesse qua\1ta gente l'at­
tende per sentire la s. messa! E una fortuna 
adesso che non ci capita così sovente. 

Che poteva dirgli? -- Caro amico, t'ho aspet­
tato assai, e poi, vedendo comparire nessuno, 
ho preso un poco di caffè! Però andiamo. 

Per JIIessina ... 

Erano le nove e mezzo quando discendeva per 
la piccola scaletta della Sardegna, per melterm i 
sulla barchetta venuta a prnndermi. Oh! se nel 
discendere avessi alzato gli occhi, avrei veduto 
un bel cerchietto con l'annunzio che la Sanlegna 
partiva alle 13. Non ho guardalo, non feci atten­
zione, e dopo ne ebbi un po' da pau-are lo scotto. 

Qui non si può descrivere la desolazione di 
quella città che fu Messina. Che vista! Noi si 
sbarcò proprio davanti alle rovine del municipio, 
che si diceva per eccellenza il P,!)azzo. Aveva 
ancora la facciata salva, che veduta di lontano 
pareva intiera e nascondeva il gran disastro. 
Un po' più in su c'era tm rio che raccoglieva 
le acque in tempo cl i pioggia e l e µoTtava al 
mare. Qui s'incominciarono a sgombrare le ma­
ce1·ie, e a pTeparare un passaggio ... Ila questa 

♦ 
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parte ormai la strada era tutta libera. l i qua 
e di là non vedevo che case diroccate, che 
immensi cumulì di rnura scrollate, e su lino al 
noslro aulico collegio. Che cosa vi<l i? Tullo ìu 
rovina e chiavi di ferro, lamiue spo1 genti, come 
al mattino del 28 dicembre 19081 

Ricordo, che quando giuns a Torino l'an· 
nunzio della sorte di questa asa, il Prefetto di 

1essina diceva alla Principessa Leti1.ia, che s' ra 
inleressata per averne notizie: il collegio dti 
Snlesinni è una lombo! L'effetto di questa notizia 
fu tale, che quando si seppe che i morti erano 
più di trenta fra preti, chieric i e allievi, ci parve 
ancora una lieta novella. 

Io vidi lassù quindici o venti lra uomini e 
donoe, ricoverate sotto baracche, e che sareb­
bero venuti ben voi ntieri a sentire la ·. messa; 
ma quando seppero che non ero pit1 digiuno ne 
provarono pena, e mi cl icevano: - Ora ci ca­
pita così li rado di poter assistere alla s, messa, 
cl1e ci si va anche con sacrilizio. 

Arrivato colassù vidi tre l cali, ohimè quanto 
piccoli, e quasi i tre tabernacoli del Tabor, de­
stina ti aò uso di chiesa wio; di casa. l'altr ed 
il terzo, l'antica carbonaia, usala per donnitorio. 
Adorai il Signore in Sacramet1to e, con i due gio­
vani coadiutori, si fece un p ' di meditazione, 
quindi i andi' a visilarc non la casa ma le sne 

rovin . 
Io ne provai lm tale ·gomento che non ve-

devo l'ora di partir ... Temevo di n n aver ca­
pito bene l'or:1 dclln partemia, e pensavo on 
orrore i;he sarebbe di m . se il bai- timcul 1 fosse 
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ancia t(J ... Suln pensandoci su con un pocu di 
c,1lma, mi ci sono acquietato, e dopo le uncli, :i 
abbiamo potuto prendere insieme un hoc«.:one. 
- Uh! con qual gusto mi vollero prepara re i 
111flr.chao11i a uso cli Sicilia! con qual dbin• 
voltura mi facevano coraggio a prendere le Ioni 

pietamie! Si disse insieme l'A11gd1111, e poi t;Ull 
un sule ardente, si discese giù alh marina. 

Ebbi tempo eia recarmi al bastimento e sa­
lutare con tranquillità i c.:onfratelli e salire su 
ad attendere che si levasse I' ncora ... 

Guardando il mare, recitai sorridente i bei 
versi del Zanclla all'uomo rivolto al ciclo, 
men tre lolla, quasi che 

• . . attenda 111ll'fm,;ora 
il cenno divino 
pt~r nuovo cauunino ! 

Verso Alcssn11drin, 

Alle due circa si lasciava :ircssina. Il nostro 
bastimento è tm po' pii'1 abitato ... Suno molli 
gli italiani e i forestieri, d1e fanno con noi 
il passaggio in Egitto. Seppi che c'era anche 
l'un. Adarnoli con altri pochi di prima classe. Il 
caldo è in aumento di mano in mano che l'I­
la) ia si allontana dal nostro sguardo. Per for­
tuna si pu,\ a vere acqua frest;a e con ghiaccio, 
e così si tempera l'arsura che ci preme. Ap­
pena usciti dal porto ci :,uccede una novità ... 
Due giovanetti italiani, che anelavano con la 
madre al Cairo, dove il Papù ha un huon 
impiego, mi 1•engonn a dire che tra i viaggia­
tori di 3" classe c'era s ta to un subbuglio, sedato 
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però subito dnl capitano, che fe e mettere 
agli arresti un moro, che ne crede l'autore. U1i 
momento clop0 il rum re si fa più grosso, 
sentivo elev;1rsi grida di p,wento, di minac ie .... 
Accorro ;mcl 'io: ma il JJOvero moro era stato 
messo ai ferri alloi tanalo òi mezzo agli 
altri ... Lo vidi poi al dimani, coi piedi lra i 
ceppi, mentre si divorava, non mangia va, alcune 
gallette che faceva scricchiolare sotto i suoi 
bianchissimi denti. Egli aveva una benda all'oc­
ch io de ·tro, dicendo che glielo avevano tolto; 
ma che lui non aveva fatto niente, e che il 
capitm10 l'aveva fatto arrestare cosi, per toglierlo 
ét Ile a l trui battiture. 

Egli era suddito _italiano dell'isola di Assnb 
c nfe sava di non sapere truanti anui avesse 

nè dove si Lnwassero i suoi parenti. Noi stavamo 
là a sentirlo parlare, e trattare la sua causa ... Al­
lora i miei due piccoli amici si interposero perchè 
lo facessi liberare. « Lei se vuole, può ottener­
gli la Jibertà! » - Là d'attorno, si era sulla 
poppa, all'estremita del bastimento, erano ac­
corse anche alcune signore ... Rivolto a loro io 
dissi: on crederebbero bene di fare questo u!Ji­
cio di madre? Dicano una parola al capitano, e 
ne avranno la riconoscenza di tutti. - Sl., si -
disser quasi a coro i circostanti. Anch'io fui 
sod isfatto di questo ripiego. 

Di fatto, un momento dopo, seppi che il moro 
era stato liberato, e che per mostrare la sua 
co11tent zza aveva fatto cinque sci capriole 
a modo de' suoi fratelli del de. erto. Per pre­
cauzione sì tenne però separato dagli altri di 



terza classe, lasciandolo gironzolare là sopra 
dove un po' prima era incatenato. 

Io ho trovato anche un buon padre Minore 
di Sicilia, niada lungo tempo destinato al Cairo. 
Il padre Andrea mi si fece subito non solo amLCo 
ma fratello i e si passano con lui ruol te ore 
girando attorno alla nave che cammina. Ha 
una conversazione assai amena, e mi si offre 
ospite, se mai a vessi da andare a vedere le Pi­
ramidi. 
- Venire in Alessandria e non andare alle 
Piram~di,noi diciamo quasi lo stesso che andare a 
Roma e non vedere il Papa. Dtmque lei deve 
andare ed accettare la nostra ospita 1 ità. 

Che potevo rispondere a tanta cortesia? -
Mio buon padre, accetto, primo perchè mi 
offre la sua ospitalità con tanta bontà che ce 
la rende più preziosa, e poi anche perchè non 
saprei pre3so chi andare. Là non abbiamo casa. 
- Dunque è couchiuso? 

Vedremo in seguito che :non potemmo usare 
d ella sua ospit11litù. 

I tre giorni iutieri cli mare sono passati, e 
domani si spera di vedere Alessandria. Ce lo 
diciamo a vicenda, e si fanno i calcoli anche 
delle ore ... « Si è camminato bene; non si 
ebbe il più piccolo ù1cidente, e quindi si 
deve arrivare molto presto ... » questi erano o 
altreLtali i discorsi... A ~avola stasera ci si 
diede una pietanza di più con una buona bic­
chierata di Marsala. 

Io dovevo essere riconoscente al Signore, 
perchè non potevo avere un mare più quieto. 

l! 
I l 

il 



Una cosa ola non avevo potuto fare, scrivere 
qualche pagina. Quasi non trovwo tempo! An­
che ero imbrogliato per trovare un si to sicuro. 
Avrei dovuto stare incantucciato sopra un ta­
voliuo che serviva di mensa ... incommodato 
ora da uno ora da un allro. Ma il cielo, ma 
la speranza di vedere Caudia, la Grecia, mi 
teneva sempre sopra, e 1,t mento non poteva 
riposare. 

l\la stamattina, che è domenica, avevo tutto a 
·perare, che si sareùbe giunti in tempo da poter 
celebrare la santa messa . 

Tuttavia quante contrarietà! 
· Mentre stavo guardando laggit't in fondo, e 
vedevo comparir al levarsi del sole i mina­
reti della lontana Alessandria, e sognavo gli 
amici e la lieta accoglienza, ecco nascermi il 
sospetto che essi non mi aspettino ancora, e 
non sappiano che io abbia dovuto ripigli.are il 
primo progetto. Per assicurarmi dissi a padre 
Andrea, che l'avrei accompagnato in Alessandria, 
al pio convento, se mai ... 

- Oh! la venga pure! Potrà celebrare a santa 
Caterina e poi lo faremo condurre dai Sale­
siani. 

Mentre stavo così discorrendo, voglio assi­
curarmi d'a ver il biglietto di pa:,saggio, e mi 
ricordo d'aver deposto il portafo~lio sopra il 
lavandino della cabina, e forse non l'avevo 
ripigljato ... Corro agitato dal dubbio, cerco, 
frugo, e non lo ritrovo! Che fare? Esco ed 
incontro le persone di scrvi:r.i e dico: Non 
tro,·o più il mio porta foglio! 
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Oh! non :;i inquieli, mi risponde il came­
riere, l'ho trovalo io e lo deposi sull'abiLo. 

Difatto rilorno, e I li, quasi nascosto, scopro 
il portafoglio, e lruvci lullo quello che avevo 
lasciato! 

Il buon padre m'aspetta va con ansietà, e 
fu ben contento quando gli dissi che lutto era 
salvo. 

D eve sapere il lettore, che in Alessandria non 
può entrare alcun baslimento di grossa porla ta, 
senza l'assislenza del pilota ... La sua barca esa 
già arrivata, cd il pilota, tra l'ammirazione di 
Lutti, era salito a bordo e tra mille sguardi, 
quas i dicesse: - Ora non c'è piL1 pericolo, ci 
sono io ! - aveva preso posto sulla prua, e col 
capitano regolare faceva filare placidamente 
la nostra nave. 

lo stavo guardando l'ansietà di lutti i pas­
seggeri, e anche i miei due amici vollero ricor­
darsi di mc, salutarmi, augurarsi d i rivedermi 
a l Cairo. Finalmente verso le dieci la Sardfgna 
gi ttò l'àncora, e tutti :,d disposero a discendere. 

Che discendere ? Non si può. Un trenta o 
quaranta barcaiuoli, han preso d'ass;i lto la 
scaletta, e lesti come caprioli, vorrei quasi dire 
colla rapiùitù della tigre, tanto mi parvero orri­
bili nell'aspetlo, bàlzano sul battello, l ' invadono, 
ti strappano le valige di mano, e ti obbl igano 
a correre dietro loro. 

Si era spaventati da quella irruzione di bar­
bari, e c iascheduno slava in gua rdia; perchè 
non inienclono che il lorn l iuguaggio, e non 
sanno che far preslo. F inita questa invasione, 
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coinp.u,•ero due tre frati di , . Frane e per 
padr Anclr•a e il suocnmpagu,,. h! come ero 
·untent cli trovarmi n> ·ì al sicuro I Lentamente 
e passando tra molte barchcu , in p chi mi­
nuti si \ alla spiaggia gremita ùi e, rri, arrozzc 
camm lii e uomini curiosi o amici o int re .ali... 

Ientrc stavo per III ller la 111ia valigia 11 Ila 
carrozzell a, mi s nto a iutar d;i una voce amica: 
« h signor Dir ttor •, II ;i. [atto buon v faggio? » 

hi era mai co tui che mi hiamava e n un ti ~ 
lolo omai n n più ricorclat ? 
Non era altri eh il capitano ilvio Bozzo, ,mli ·o 

i11lievo delle scuoi li Varazze, e sempre nostro 
buon ami . E ... Ji aveva saputo he dov v ar­
rivare e s nz'altro mi venne ad atlend re. 

urne ci siamo ·aiutati con ~tft lL ! Aveva già 
i111poslata 1111a carrozzella, u cui depos i la mia 
valigia, e poi detto salve e val• al p. Andrea c i 
s iam rivolti alla città. Fu la s ua comparsa gran 
provvi lenza, perchè pratii;o delle cose e ·on 
moneta del paese, mi liben'> della dogana, 
dal carrozziere, e poi ..... 

uando si fu in carrozza •gli mi disse cl1e 
aveva fatt calcolo sulla mia m ssa. e V da n n 
ho potuto trovar un m meato, ma pensavo c1 lei, 
sa. Dw1quc ha uncor da dirla la rues a? E io 
g lie la serv irò, come faceva lreut'anni fa! • 

Oh come il , ign r mi compensò di quelle 
due o tre ore di angu lie provate! Ju w1 baleno 
fummo all'lstitut D. Bosco. 

N n lic quale fu la 1,(o ia dei fratelli al 
s ntire che ro giunto. 

- l\la dov'è ? 
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- Si è eclissato? 
- Dov'è andato? 
Io sentivo queste cose mentre stavo preparan­

domi per la Messa. Erano dopo le undici, quando 
celebravu. Tutti si mostravano stupiti per me, 
perchè non mi aspettavano d1e otto gion1i 
dopo: ma anche per chi mi serviva all'altare. 
Anche lui pareva iuorgoglito di poter compiere 
quell'uffizio al suo antico superiore e cosl lon­
tani dal proprio paese. 

Si venne verso mezzodì per La visita in chiesa, 
e tutti insieme si ringraziè> il Signore del felice 
viaggio che mi aveva concesso.' 

CAPO lll. 

Alessandria. 

Qui siamo in terra nostra, voleva dire in casa 
di D. Bosco. L'istituto si intitola appunto ,il • 
suo nome glorioso. 

Sono o rmai dieci o dodici anni, che D. Bosco 
vi si introclùsse, per salvare tanti nostri poveri 
connazionali, che obbligati a vivere in mezzo 
ai Turchi. correv;u10 pericolo cli imitarne la fede 
e la corruzione. Uno dei più forti nostri a inti 
ci venne a quei tempi da un figlio d'Israele, che 
facendo parte del Municipio, ottenne un bel 
sussidio per l'opera nostra, che in mezzo a mille 
traversie si potè impiantare. 

Adesso si è quasi nel centro, ma in sul prin-

l • 



c1p11J si ern fuori delle mura, e I arev;1 he sa­
r mmo stati las iati h't per parecchio. 

Tr vandlJ p i I\ ccasionc clirè, in altro mu­
m nto più d iffusam nl del modo con cui ci 
siam ~ rrnati in Al ·sandria; per ora inv cc 
bisogna che vi on.tentiate di sap re che venuto 
meziogi rno, lutti meravigliati del mio a rriv , 
mi accompagnarono f stosi a pranzo. 

I giovani orfani s tavano là in numero di 
sessanta più, malgrndo elle molti f ssero in 
vacanza, ma silenziosi, aspettando che il loro 
assistente dicesse il Tu nutem Domi11e, cioè la 
dispensa dal si lenzio e dalla lettura. · Appena 
mi videro però, ruppero la consegna, e frag -
Tosamente batterono le mani, acclamando: Viva! 
Viva! - Accolto con tanta festa, mi voltai al 
direttore,. e lo pregai se non credeva meglio 
di dispensa.re ome nelle grandi occasioni. 

Non o ,' mica contrastarmi, e i giovanetti 
risposero con un uragano di battimani: Grazie! 
Deo grnlin.r I Lo . tesso si ripeteva nel nostro 
refettori . Oh! come ci siamo salutati con pia­
cere! Gli evviva a D. Rua e gli evviva a 
don Bosco si mescolavano anche con il mio 
nome, e io sorrideva mi !jembrava quasi di 
averne diritt , perchè ornai l'ultimo Jella vramle 
armato! 

In faccia a mc volli collocare l'a l □llllO di circa 
quarant'anni fa, cioè il carissimo capitano ma­
rittimo Silvio Bo:tzo, e un altro forestiero, te­
nendo ai lati i superiori della Casa . 

Ero però meravigliato che si andasse a pranzo 
cosi presto. Al mio orologio non si era che 



alle undi.-i nre, e mi \"oliai al Supcriorr, 1·0111l· 

si f;l delle cuse più sicure, e mustrandogli 1'11n 1-
lugio dissi: (J,ui si ;1 11tidpa, è vero.' 

No, padre! Siamo a mezzogiorno! 
Che si sia ferma In l'orologio? E pure 1·:1 ! 
Ma lei ha l'orario cli Torino! 
No, qul'llo di Roma! 
Fa lo stesso. Jt sempre un'ora più indietro. 

Ricordi, e non se ne dimentichi pnì, che qui 
siamo in Egillo! 

Mi venne sul labbro· che orario ,I' Egillo.' come 
diciamo noi, ma poi riflettevo che veramente 
ero in Egitto, e che il giurnu anticipa di un'ora 
dal sole cl i Roma. Subito dopo, il discorso fu sul 
mio viaggio, sui c,mfratelli trovati per via, su 
Torino e sui superiori, e finalmente su D. Bosco. 
E devo confessare, che con D. Busco in bocca, io 
ho girato tutto l'Oriente, e ho dovuto consta­
tare che i bravi figi i cl i tanto Padre vivono cli 
Lui e per Lui, e che hanno una smania irre­
frenabile di scntirll(.; parlare. 

Si finivano gli Esercizi Spiritua li dettati dal 
bravo Padre Mau, che ci ama tanto, e eia D. Cal­
ligaris che sarà mio cmnpag:no in Palestina. 
Parlo prima ai g iovani e poi ai Cnnfratelli, e 
per gr.izia di Dio i nostri udih1ri mi intendono 
benissimo. 

C'è da esserne coutenti! La mia presenza ha 
portato la nota amena e tutti fecero festa. Fo' 
il discorsi.no della sera, e anch'io vado con­
tento a dormire per la prima volta in terra 
straniera. 
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Per .)lt'ssamlri,, . 

.-\tlclì .:! agoslt>, mcnlre in llalia si Correva a ll a 
pcrclonmlZa d'Assisi, n i chiudevamo il Ritiro 
amrnalc, e io ro inca1'i atu a dare i Ricordi, 
eh mi portavo da Torino per delegazione di 
tlo11 Rua, nella gran parnla 11111'. Amore di Gesù 
e cl i fo1·ia . Ricordo h f ci menzione ù i Savio 
Domenico, che diceva al l'et.\ di sette anni: I 
miei amici sanrnno Gesù e [aria. E alla scuol{l 
di don Bosco, che cosa abbiamo noi impar L ? 
Vocazione, studiarla e non perderla ùi vista 
per leggerezza o I er paura del sacrifizio. Anche 
il mondo ha le sue vittime, ma senza alcun 
conforto. Fiualment esa ltezza nell'adempimento 
dei nostri doveri. Jon dimentica i li portar l'e­
sempio di clou Bosco, che assicurava ai suoi il 
paradiso, se fossero stati t:satli nell'ad mpimcn.to 
dei doveri dell a loro vocazjone. Ci fo poi uu 
po' di ricreaz ione, facendo una barcheg(Tiata 
sino al molo. Dis i iii direttor : 

- Dovrò andarci? 
- - Certamcnt ! Se non viene lei la fc ta sa-

rebbe dùuezzata. 
-- Dunque andiamo! dissi, e raccolsi il cappello 

e la mantellina, m utrc i gi vani, ben allin ati, 
si avviavano al porto. 

· - Quanta roba ci porta mai ìl provveditme. 
Come è possibile consumare quel grosso sacco • 
di pane? . 

- Vedrà I L'aria del mare è fina, e special­
mcute per i fanciulli consuma tanto che si corre 
pericolo di resistere dal pranzo alla mer nda. 



- 32 - I 
Feci l'aria dell'increuul,11 e ,:i avviammo di 

ùuon passo verso la nostra barca. 
I giovanetti si erano già ben allogati ... Mi 

sovvenni, vedendo il marinaro tutt'occhi per di­
!ltribuire i posti, del noto verso che parla cl i Ca­
ronte, che« batte col remo e ciascuno s'adagia! » 

Si parte dalla riva, si passa tra bastimento 
e bastimento, e con mirabile rapidità si scivola 
sulle acque. 

-- Vede, quella lunga casa là, mi diceva il 
direttore, che mi stava ai lati, è l'abitazione 
estiva del nostro Kedivè. È tutta nuova. Come 
vede, là dentro non si sente il caldo. Egli non 
viene che alla stagione calda, perchè nell'inverno 
sta al Cairo. 

Mentre si stava guardando, la nostra barca 
filava diritto che era un piacere. Non pareva 
che ci fosse un soffi.o di vento. Io osservavo 
il direttoi;e, e m'immaginavo che non potesse 
stare col cnore contento. 

E se capitasse una disgrazia ? 
Non _avevo finito di pensare così che egli mi 

disse: È questa l'unica volta che si esce dalla 
città. E veda, se non ci avessi pensato io, me 
l'avrebbero ricordata essi la passeggiata. Veda 
come sono arzilli! Veda come godono di ques to 
svago! Domani poi, già si sa, ciascuno si met­
terà al suo lavoro, e si tirel'à avanti fino ad 
un altr'anno! Ah! se potessimo avere un piccolo 
buco per uscire fuori di città! Tutti gli altri 
istituti, anche poveri, hanno uu po' di campagna 
per condurre i loro allievi; solamente noi fi­
nora non possiamo avere questo vantaggio. 
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1,, l'ascnlta 1·0 lt1cevn, • 11,m :;i lasciava di 

lai cammino. Umai si è al molo, vediamo 
farsi più gros:,;i i macigni nccostati là per rom­
p re la furia tl Il e acque, e io guardavo dove 
avremmo potuto accomodarci con maggior h·an­
quillità. •L:i non c'era da scegliere. L'abitudin 

legge, e bisognn andar tlirilli là nel post 
solito, perch' anche i barcaiuoli sembrano che 
non conoscano aHra rada pit't conveniente. 

Ci siam tolti in fretta d1tlla barca, e a salti, 
ora soprn un masso ora soprn UJl altro, mi 
andai a sedere anch'io fuori dagli spruzzi dell e 
ncque. 

Abbiamo poco a fare per prendere il posto. 
Se vedeste che bel quadro! Sono sessanta e più 
giovani e ve,.,chi, coll cati come megli potevano 
sopra le pietre, e stano.o là ad aspettare la Jor 
razione. Uno la faceva da d istributore a quei 
sette od otto incarica ti a portare le parti già 
numerate ... Noi dello stato maggiore si aveva 
un incaricalo speciale. E come avrebbe voluto 
che si mangiasse! Anch'io che da anni non ero 
più soli to a prendere a quell'ora alcuna refe­
zione, mi sentivo un non so che nello stomaco ... 
che non saprei come chiamare se fame o appe­
tito. Qui c'è una porzione di salame! Là un p , 
di prosciutto! Carne fredda e avanzata a pranzo, 
fichi poi e uva quaula se ne voleva. Alcune 
anime buone, che sapevano l'uso della casa, ave­
vano fatta una spedizione SlTaordinaria, ed av -
vano lasciato detto « questo per la passeggiata 
dei nostri raccomandati I » Oh come la pia tra­
cl izione si ricorda con riconoscenza! 
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Io mi fermai alla prima stazione, e mi pareva 
già di aver fatto un grosso miracolo. Ricordavò 
le. piccole e· grandi passèggia:te fatte llll giorno 
con don Bosco.: .. Pensava allora quel buon Padre, 
che i suoi. figli l'avr_ebbern riprodotto anche in 
Egitto? Ma . vi•ène la sera e bisogna- tornari: fa­
g0uàrda-v:o .il sQ_le ché ornai calava lontano lon- -
'tanò, e vedleva trasecolato uno d'i GJUei tramonti, 
proprio incant~voli, _ e sino allora ammirato so­
lamente in certi· dipinti. iflri,gia però si ,d iede 
qualche cosa· ai nostri bar.eaiuoli. Anche laggiù 
han:tJ.ò UJ.l appetito particolare. 

½a brezza è fina e ci avvisa che siamo· proprio 
· _ vicino alla notte ... Io temevo, ma i giova,netti 

e anche ·i nostri capì d'arte, non hanno altro ti­
more se non ·d1e la giornata è finita troppo presto. 

- Si intoni il MaFinaro! , grida una voce, ve- ' 
., clen:do che le , due· ·barche sono quasi legate . 

insiel\B!e. 
-. Sì, sì, il Marinaro di Mons. Cagliero ! 
- No,'-no, di cl0n. Francesia! E qui si volle 

alle voci unire un .suon di man con elle I << Si, ~Ì 1· 
Èvviva il· marinaro! Siam tutti marinai! » 

Avevamo èon noi il famos·o e caro bar itono, 
don Luigi Galligaris, che con voce intonata e so- · 
lenne incominciò: 

S6 dolce il vento spira sull'onde 
leggie: leggiero ~ lascio _le sponde : 
vivo nell'acque' • morrò nel mar. 

Son marinar ! 

E il coro di chtqi.lanta e più voci come l!Ula 
sola, come preparati a quef canto, a ripetere con . 
arte squisita il ritorneÌ'lo: Son marinar. Al fadre, 
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forse lo stesso qi prima, grida: in mezzo al ma1:e, 
ratapla11. Chi può esprimere 1 slancio, direi 
meglio l'entusiasmo di noi a continuare l'ameno 
stomello? Qui di nuovo don Calligaris la faceva 
da guida e continuava a cantare con infinito 
nostro piacere. 

i era in mezzo al porto, molti bastimenti era­
no coperti di gente, e ci stavano ad ascoltare, 
e poi ad applaudire ... Era un'entrata trionfale, 
e che mi ricordava i più bei giorni dell'Oratbrio. 

i giungeva alla banchina che era quasi scuro. 
I giovani di buon passo corrono all'Istituto, 

e noi con un po'più di calma, ci auiviamo che es. i 
già avevano cambiata divi a e aspettavano cena. 

In giro per la casa, per la città, e poi ml vascello. 

Io desideravo di vedere un poco la Casa.« Che 
fate qui, miei cari amici? Che' fa don Bosco? 
- Ecco; facciamo scuola elementare, tecnica, 
commerciale, e p~ gli interni ·abbiamo anche 
le scuole professiònali. 

- Quasi come all'Oratorio di Torino? 
- Ha detto bene quasi·; quanto ce ne corre 

da noi a loro! Non ci mancano che i mezzi, perchè 
la volontà c'è tutta di tirarci su come a Torino.! 

- E qual è la cla se de' giovani? 
- -· Se parla degl'interni, ho da dirle che sono 

i più poveretti, e sono mandati dal nostro con­
sole. Ma molti sono anche di altri paesi, quasi 
ti.ltti però egiziani. Ne abbiamo di' Assab, del ­
l'Armenia ecc. Gli esterni son di tutte le 
naziònalità. Qui vengono volentieri per imparare 



l'itali;u10, l'ami),), il francese e l'iugle:;c ... Sunu 
in gen.crn le lt; I inguc che più si usanu. llv me~:,;u 
l'iuglesr per tùtimu, veda, perchè uma i è il primu. 
Una volt::i era l'i taliano, poi per un istante fu il 
francese, ora corre rapido l'inglese ... Tutti lo 
vugliuno i1upararc per for carriera. Veramenle 
Alessandria t>m,1i è invasa dall'elemento inglese, 
e chi vuol trovare facilmente impiego e lavoro 
deve fm· conoscere che ne sa q uakhe parola. 
E i nostri italiani interni ed esterni s i fecero 
molto onor e parlando bene specialmente l'arabq 
e l'inglese. 

Il nostro console se ne mostrava più che so­
di.sfatto.E proprio di quel giorno stesso,si leggeva 
nei giornali della città l'elogio assai grazioso 
sul saggio accademico, che si era fatto per la cbiu­
sUTa dell'anno scolastico. Erano accorsi col nostro 
Console i Consoli d i altre nazioni, le autorità 
municipali e il fior / fiore di Alessandria, e 
tutti avevano d ovuto ammirare il vero progresso 
di quegli allievi. Il Console n~tro, siccome siamo 
colà sotto il protettorato italiano, ebbe parole 
di lode e disse che si stima va fortunato cli poter 
riferire al governo del Re ciò che aveva udito 
e sentito, e specialmente per i sentimenti di 
deciso amor patrio, che traspariva dalla diversa 
serie di componimcnLi declamati in tante e si 
svariate lingue. 

Anche per me era argomento di meraviglia il 
sapere che colà si insegnano tante materie. 

- Ma come potranno tenerle tutte, se il vaso 
è piccolo? 

Hanno un mezzo per ingrandirlo. 
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E qu;il · :;;ir hh ? 
Quello di ricon.lan;i sp •, so ·hc in que ·ta 

m;mi ra essi ·i p lTanno procurai o tosto 11 

lardi un p zz <li pan' onorato. 
J oi cli fnlln ci troviamo in Alcsi;andria lin 

dall'a1u10 189Cl, • po· all.1 volta ci sfom in­
~rnnclili ultr • la nuslrn o:;p ll.izi n •. om • a 
Torin , abbiamo dovut sul) prime miclar va­
gando, e mc: •ndo quello che si poteva in tali 
e ndizioni di c s •. Finalmente c i fu prop sta 
una località fuori le mura, in aperta campa a, 
in un· sito vicino e occupato tuttavia dalle pub­
bliche prigi nil e Andiamo I~, si dis e, e qualche 
santo ci aiuterà!,. li superiore d'allora capì 
che l'avvenire di Alessandria era di estendersi 
sempre pi11, e che non potendo in altre parti, 
sicuram nte là dove noi avevamo fatto acquisto 
di vasto terreno. Basti il dir, che con pochi soldi 
si comp rò tanto da poter fabbricare il nostro 
edifizio, con lo spazio di 20.000 metri quadrati, 
il tult fabbricato col ric.ivo della vendita del 
rimanente. 

Quella ca a che fu per qualche tempo ad uso 
di prigione, alcuni anni prima ra una delle 
principali porte di ,\I s andria. Vedi mutabilità 
delle cose umane! P r di là erano passati i rau­
cesi guidati dal generale apoleone Bonaparte, 
e col.\ ebbe a pernottare lo · tesso formidabile 
c;ipitano. hi sa che non abbia in 1uel m1:cle­
simo il composto e pubblicato quel famoso 
Proclama, con cui aununziava ai suoi soldati, eh 
91tar,111/a J·croli s/a;,r11w là ,, ,:011/emplarli! Quella 
c:asa ,mli a, unita alln nuova, ha l?er la sua 



saldezza Lulla la fisionomia di auliche cilladellc, 
in cui si nascondevano i soldali per c\ifon­
dere come da ultimo baluardo la città. 

e Tornando a noi le dir,i, che nei primi tempi 
tanlo si poteva ancor far qualche cosa, ma per 
adesso è grazia se ci lasciano venire alla scuola 
i loro figli e nelle feste all'istruzione religiosa. 
l\iiase ci fosse un Oratorio festivo, con la speranza 
del divertimento, noi saremmo sicuri di guada­
gnar loro e per loro mezzo conservarci amici 
anche i parenti .. 

-· Ecco la nostra fiducia I gli dissi. E ci deve 
aiutare nella santa impresa anche S. Caterina . 
Essa che vinse tutto l'inferno congiurato contro 
di sè, ora già gloriosa in paradiso, ci darà la 
mano a fare un po' cli bene a)la sua patria ». 

Sarebbe questa una vera fortuna per Ales­
sandria , che si va ripulendo e ingrossando ancora 
giorno per giorno. I'er non aver l'aria di indif­
ferente per le cose antiche e delle magnificenze 
moderne, andai a girare Ale~sandria, ma rapi­
damente e sul !mm elettrico ... Or alla vista di 
tanta gente, occup:ila in niente altro che in 
interessi materiali e con senti'menti rei igiosi 
così contrari ai nostri, in gemeva ... e mi veniva 
sul labbro la preghiera, che S. Francesco di Sales 
faceva al Signore, quando entrava sconosciuto 
e inviso in Ginevra: Do111ittnrc in 11111dio i11i111i­
i:om111 t11om111 I E q uanclo verr;1 quel giorno anche 
per Alessandria?! 

Questa sera si volle improvvisare una Ac­
cademia solo per mcl Si cantb qm1lchc pezzo 
clell'ojJcrclla ~eguila nel gran ~iomo el c i premi, 
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si suonò qu sta • quella mar ia con mollo gusto 
e affialamenlo. ~iccome il maestro non osava 
f>rodursi con sl pochi giovani, da formare quasi 
un,i musica cai11n invece di cagnina, co ì diede 
cca ·ione a me di corr ggere il titolo, dicendo 

che la si pot va benissimo chiamare, eia Abele, 
·1bbastarnm btli11n. Volli (armi spiegare al une 
espressioni nrabe, d assicuro ·he ci sarebbe da 
ammirare l' nergia di qu l vivacissimo liuguaggio. 
Alla fine ci si fecq sentir una farsa italiana. 

Fui invitato a visitare la c lonna di Pompeo. 
« Ogni for stiero se ne fa una premura, mi 

disse quasi tremand il direttore. 
Ed io non sono forestiero! qui ho una mia 

casa! Per ora rinunzio a questa visita, ma non 
a quella del Vescovo ed a quella della più grande 
cittadina di Ales ' anclria. 

- E chi sar bb questa più grande cittadina 
che io non conosco? 

- Oh si, che la conosèi! Ella non è che 
santa Ca tt rina Vergine e .Mar tir.e. mi buon 
compagno sorrise, e mi rispose clic veramente 
non ci aveva badato. 

Si andò prima dal Vesc vo, che ci accolse 
m lto cortesem n t . 

li virtuo o figli cli S. F.r.ancesc ci oJirì or­
ridendo una sigarc!la, come ne aveva sul tavolo, 
e poi un rinfresco. Ci disse e hc anche lui era 
in dovere cl i afferire la sigaretta ... 

- Ca1 irà, ci diceva, si è in paesi orientali, 
dove non si fa che fumare!» A cettamm un rin­
fresco, pcrcht: veram nl si aveva .aldo, ancorchè 
non f ssimo che vers Je diec· oret 
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D opo si anelò a santa Catterina. Bella Chiesrt 
e molto ben tenuta dai padri Francescani. Colà 
rividi il caro p. Andrea e fn l'ultnna vol ta. 

Non è a dire con quanto fervore pregai pi-esso 
l'altare, dove s i venera l'effig ie della Santa che 
più onora Alessandria. Molti forestieri la visi­
tavan o e anche molti clivoti pregavano all'al­
tare maggiore. 

La sua posiz:oue è centrale, e ugni festa rac­
coglie migliaia e migliaia d i persone. - Ed è 
qui, diceva sospirando il mio confratello, dove 
si accampauo i nemici degli operai, per dar loro 
a l eggere i più luridi giornalacci, che c i manda 
l'Italia; quei giornali sono 'diffusi gra tuitamente 
anche a tutti quelli che passano di là per an­
cia re alla Chiesa. Pensi che veleno si portano 
mai in cuore! C'è poi anche un giornale di qui, 
che ha per titolo /n,,•orgele I Siamo tanto proclivi 
alla disubbedienza, che guai! se c i dfcono che 
questa è lllla virttì! Sa quante mila copie si 
sp acciano all a d omenica, e qui sugli occhi della 
nostra santa? C1 dicono che sono duecentomila! 
Sarà esagerazione, ma anche la metà farebbe 
già spavento ... 

- ]\'fa non l'avete la buona stampa? 
- E quale sarebbe per noi la buona stampa? 

Non ci rimane che r ompere questa corrente, as­
sottigliarla, chiamando altrove la gioventù. 

- E dove? 
- Avremmo bisogno cli molti Oratorii festivi• 

S i sono già messi tL~tti i nuovi venuti d i Francia, 
gli stessi Gesuiti fanno quanto pitì possono con 
i F,·atelli delle Scuole Cristiane. Ma siamo così 
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pochi! dovremmo aver almei o dieci o dodici 
Oratorii, con tutto l'accompagnamento, e allora 
si potrebb sperare qualche buon risultato. 

Fui anche dopo mezzodì a vedere i dintorni 
di Alessandria. È ti.Ila ciLtà che spera e teme. 
Ingrossa tutti i gion i più, cd il suo porlo si va 
abbell ndo popolando de' più gro si navigli 
ciel mondo .. . e tuttavia terne. C'è tm progetto 
cli una ferrovia che do-;,rebbe traversare l'Africa, 
allacciarsi con quella dcll'intcm.u, e tJ i correre 
su Cino a Gerusalemme, a Beyruth, Smini.e e 
fino a Costantinopoli. Allora si segnerebbe la 
decadenza d'Al ssandr ia. Ed ecco perchè temei 

Non ho voluto m,incare una visita a i nostri 
morti. I monumenti pjù belli e v ram 1te grm -
diosi sono di Italiani. Le epigrafi su quelle tombe 
sono tutte o quasi tutte nella nostra lingua. 

I turchi non hanno monumenti sulle loro 
tombe: il Imo cimitero mette compassione. I 
vedevo qualcunq aggirarsi fra quelle pietre, che 
appena slìorélll.O il terreno, quasi sentivo il loro 
gemito; ma più profondamente pensavo come è 
brutta cosa contemplare una tomba senza l a 
speranza della risun-ezione. Ma io declamai col 
Zanella: 

Cadrò ... ma con le chiavi 
d'un avvenir maraviglioso. li nulla 
ai più veggenti savi f 
Io nelln tomba t(overò la culla ! 



CAPO JV. 

Si va a Porto-Sai d. 

l\Li premeva di aYvicinarmi alla Palestina, l' ' 

:;eppi che alla sera elci quattro di ag0sto si sa­
rebbe partiti sopra un piroscafo R11sso. I nostri 
llal iani uon toccano sempre la stazione di Giaffa. 
- Dunque si parta, perchè mi pare tempo per­
duto quelio che si passa fermi al porto. 

In casa non si perde tempo: in tre o quattro 
occasioni, mi si ferma con mille domande pitt 
o men o suggestive, e si vorrebbe invece che mi 
inducessi a fare una più lunga dimora. 

ln Alessandria si sta bene d'inverno, ma in 
questa sta~ione, c'era da cuocere. Si ru1Clava in 
ogni sito per godere un po' di fresco, e non si 
riusciva. - Andiamo in Terra Santa - si ripe­
teva, almqno sa remo nella terra cl i Gesù! 

Siamo riusciti ad avere posto sul bm;timento 
russo, e addì 4 agosto s i parte. Tutti mi dicono 
che ci si viaggia male, che il villo è molto di­
verso dal nostro, che la pulizia lascia moltn a 
dcsidernre, e che ne avrei sicuramente patito. 

Ma noi fissi e a rispondere che s i deve par­
tire a qualunqlle costo. 

Di fallo, verso le due, ci siamo ,1vviati verso 
il porlo con lutti i nostri bagagli e accompagnati 
dai molti a lunni, che coutin,rnno a stare in col­
legio, pcrchè non saprebbero dove anelare. 

Si do,·ette prendere la barchetta, poicbè il 
piroscafo nnn ha proprio potuto avvicinarsi a 



terr,1. Si s,ilc là s 1 ra, e mentr, si aspetta l'ora 
cl Ila partenw si gira l' cchio d'alto1n , A noi 
però eh· importa di AJessantl ria? .li nostro sguar­
d si posa sul piccolo gruppo di am.ici, eh ·tam10 
U1 ansiosi per la n stra partenza. Alle tre si parte 
davvero, e salutiamo di cuore i nostri che stanno 
lit guardando dalla piazza. Si 8 appell a, :.i s r­
ride, .~i fa cenni con la man I e quasi se11za av-

ederci, si ' levata l'àncora e ci s'alhmtana dal 
porto, ci troviamtJ in un istanl lungo il m I 1 

e poi in allo mare. 
11 hatl Ho russo euormem lte carico, non 

solo di pass ggeri, ma m lto più di merci. Siamo 
tra Arabi ... quanti ll vedeva correre qua e là 
col loro fez in t sta ! Ce n'erano dei p:ccolini... 
Li avrei voluti avvicinare, ma poi h avrei 
p tuto dir loro? 

-- Che bell'ani.ma ù vono ;i vere I , 'arann ca­
paci cli diventare cristi:mi? E qui 111 i sovveniva 
cl i ciò che rncconla D. G iov.Bel trame missionario. 

- Stava sul bastimento dov'io ro, uu gruppo 
<li suore •di arih\ 1 e io culmi cou loro in cli­
scor-1): finchè cli ci sa in .-a, m'accadde cl i 
parlare cl gli Arabi, e accennai com'io li cre­
dessi na luralU1eUtc full i per la rei igionc mao­
mettnna, p 'rciò condannati alla barbarie. Una 
fn1 le suore, a cui lutli moslrnvano grande ri­
spettJ, di!ls : , 1 no, s ignore, Dio è signmc di 
tutti i popoli, e Gesù Cristo, si è immolato ;inclte 
per gli Arabi ... S ppi, che detl:i suora era figlia 
cl ·I famoso Ab-del-Cader, eh tanto valorosa• 
mente r si tè alla conqui ta francese dell'Alge­
ria, pili fatto prigipnien;, li.nalmenle libenilo da 
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Napoleone Jll, e rimauclaln in Oriente, rl,ivc hen­
chè 1nussul111ano, favorì sempre i callolici e le 

missioni. 
::,i cene', secondo l'uso russo, e con poco vin•>. 
T ,a sera e la notte fu abbastanza calma, an­

i.:urd1è ci fosse un calore che andasse dai :,o ai 
45 gradi! Immaginatevi come ci si poteva stare. 
S i sperava di poter celebrare la 8. !\fossa a 
Porto-Saicl, cluvc si faceva una piccola sosta, e 
quindi si d onuì quel poco, e verso le quattro si 
andò sulla coperta a vedere la splendida com-

parsa del sole. 
- Ma a Porto-Said dove andremo a dire la 

l\Iessa? I nostri cl i Alessandria ci avevano eletto 
che si sarebbe po tuto presso i Francescani, dove 
hanno Casanova! 

In Oriente, presso q ualunque porto, se si do­
manda di andare a Casanova, ogni facchino del 
s ilo, vi prende la ro.ba, vi precede cli qualche 
passo, e vi cl ice senz'altro: Mi segua l io sono 
il fado/11111 dei religiosi. Si dà poi il nome di 
Casanova all'Ospizio, dove ogni forestiero che 
arriva riceve vitlo ed alloggio grntù e per di 
p iù quel piatto di buona cera che piaceva tanto 
a S. Ambrogio, come si legge nella sua vita. 

Alle n ove si era a Santa Catterina, bella 
Chiesa d 1 Porto-Sa id, tirata su come per incanto 
in quella nuova e cara c ittà. 

Un po' stanchi della notte, passata così così 
tra quel calore che toglieva il respiro, avevamo 
forse un aspetto poco accaparrante, perchè il 
buon relig ioso addetto alln irncrestia, ci eh iese 
,- , a_,• ,·ain o le carie. Noi s i cliRsc che c ravn mo 



sai siani l' eh ~i v n Ì\'a tlall'l•:urnp:1, .. li co111-
p;1gn•> mi11 credl'ltc di IH>l •r rump 'r · 111,:ni i11-
u·rlezza ,. di ·s<. 1.he iu eru D. l<'ra1wl·si;i ... ]11 

~narda i il compa~no c,111 un par d'oc.chi ll!C• 

rnvigliati quasi per dirgli: h • fa ·est i mai? TI 
mio nnml' c:nsì fH1C11 suona ... Ma 111in chhi tt•mpn, 
pcrchè il huon Jìran csc11, t•sd;11m · - D. Fra11-
1•Psia dice?! 

- ,.'Ì, D. Fra11c1•sia ! 
- E in, stordito, non l,1 riconùsccvo prn ... 

h! se '. così, si compiaccia di prepararsi un 
momenl , perchi· <lesideriam di su n;.ir nwssa, 
tirar fuori un bel paramcnl ... - D. France. ia ! 
andava tuttavia di,:cndo fra sè! come sono ·on­
lcnto. 

E qui siamo v nuli a scoprir che lui, il Fnm­
, ~cano, ·ra stato come Figli di :fa ria II Ila 
nt stra casa a Mogliano V nclo, e il sacrcsln110 
•ra v nulo su nella casa cli Al• sai1dria. 

i d iss poi dopo: ci :-wu cr; s abbia111 in­
:.ie..lit p ·1 I · ca Ile, p rchè siamo sp ·ssu visitati 
da certa gente eh è tutl'allro eh r ligiosa ..... 
Due bravi fanciullini si v sliruno in rosso con 
il loro rocch Ho, e poi ci servirono mollo cli­
votmn •nl • la m ~~sa. 

Dop il sanlo ~acritici> ·cl il ringraziamento 
si pa. sò a pr ml r una bella lazz, di cafTè e 
lalt ... qui ci fcct>ro di nuovo I accoglienze 
on ste liete, ccl il buon Padre ci volle a cum­
pagnarc da una p rsona italiana di 'asl Ila­
mare che ha in I orlo-Said un magnifico e be.u 
avviato neg zio. Inoltre, non p tendo più stac­
car i da noi, dopo averci parlalo di lVIogliauo, 



ùe' suoi bei giorni colù passali, ùc' :rnperiuri e 
degli amici, ci aècumpagn:Lva siuu alla harchclta 
che ci clo1·cva porla re a l basti men tu, che ci slava 
aspettando. 

Porto-Said! è uno di quegli scali marittimi, 
che sa pensare e compiere la potenza più for­
midabile de' nostri giorni qual è l'Inghilterra. 
Come si sa, questo è il gran lavoro idealo, pro­
n1osso dal famoso Fcrdinandn Lesscps. La sua 
statua, posta a lla destra d'ingrcss,,, guarda il 
mare e, accennando con la destra il canale, 
par che dica a chi approda a quel I ido: - En­
h·atc, io ve ne ho aperta la via: Tcrrnm aperire 
gcnti/)l(s, che è app1mto il motto posto sulla 
fronte del monumento. 

Altra cosa notevole è il palazzo della Com­
pagnia del Canale, bellissimo oltTe ogni dire, e 
circouclato da imo stupendo giardino che serve 
di pubblico passeggio. Quante disillusioni al ve­
dere il monumento a quel porto. 

La Francia ha profusi i suoi tesori e poi la 
Inghilterra se ne impadronirn ... Era un ripetersi 
cl el " sii: vos non 710bis 71ellcra ferlis om•s ecc. ,, 

E Ferdinando Lesseps poteva finir peggio nel 
disonore del Panamà? Allora il mondo vide che 
quell'uomo che aveva fatto sbalordire per le 
arditezze ciel suo genio,. era stalo condannato 
al carcere, vittima di alc1mi speculatori. 

Io ricordavo un'altra catash·ofe. Nel 1869, 
quando il canale fu inaugurato, l'imperatore 
Napoleone III, non trovandosi omai più sicuro 
sul trono, mandò a rappresentarlo l'Imperatrice 
Eugenia. So che passò per Torino e cortese-
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nu·11teo"equiala rtal ReVittori1) .Emmnnu leJl, 
fu c:t1n:; •gnata d'incarico cl •I r • a un 111ac:d1inisl,1 
eh sol va lavurnr· scmpr · col l{usarin in mano. 
- fae!!tit, disse all'imp ralri e, vada tranquilla; 
il :molo italiano non è ·1 sì peric:olwo cmn qu Ilo 
di Francia. E poi da Torin a Brindi~i La cm dtw • 
un ami 'o d I S. Rosario. - Ju Il n allreltali 
rurnno I• parole cli qu •I Re all'augusta viaggia­
trice. Ella •ra venula qui, av •vH ricc\'uli gli o­
nori impcrial i; ma co11 minore impeto d i cuori, 
perchè iii sentivano gi;'t per 11;1 ria i s gni ~ ricri 
della gran loll;i cor1tro il grwcmo per.ro11nl,·, come 
si tli ·eva, ma contr apoleoue 111 in reallù. 
Le molle resl non vennero in Eur pa, e la 
Francia, che aveva prMusi milioni per tagli-ire 
l'istmo, con un'op ra eh avrebbe dovuto rovi­
nare il commercio inglese, lasciò c;he il p t re 
inglese poco alla volta si impadronisse di qu:1si 
tulle le A io11i di qu I 'anale, penetrasse in 
Egiltn, e facesse di ljttesla t rra dei Farao11i, 
omc una ·ua 01 quista. Io gua1davu i 1110l ti 

bastimenti ,mcorali là per caricarsi tli carbone, 
e mi accorgev eh erano Lutti ingles i e rivolti 
;ili Indie. 

Per ora la città di P rto-Said non è ancora 
mollo grande, pnssa di p coi 50 mila abitanti, 
di tutte le nazioni, compr si molli italiani. 

È assai ridente, ha molli palazzi nuovi, orn,1 Li 
di sporgenti t rrazz di l egn , che li t:ircondano 
piano per piano a ogni lato. 

Siamo rientrali a tempo eia p t r aitcora par­
tecipare allo i;digiuno e intierarnente alla ma­
niera russa ... Quante merci i;i dovevano mai 



l:ariG,11l'! ,111"hc 1n111,·i passcggicr i s i aspell,l\',lJl" 
che ;l\·c,·an,1 da veni r e sia d nl Ca irn sia da Ales­
sandria. N,>i pure s i stava li, ansiosi sull'arrivo di 
tre o quattro, che qui ci dovevano raggitmgere. 
Omai tulli gli altri compagni cl i viaggio erano al­
logati e i nostri non arrivnva1w. Qui molli timori 
ci venivano ad assalire. Che abbiano perduto il 
treno? Che vadano cercandoci in altra par le? Che­
sia capita la qualche disgrazic1? Noi n ,m avremmo 
fìnilo i nostri cattivi pronostici, se una voce 
;imica non ci avesse come des tali dal nostro le· 
largo. Erano essi che ci riconobbero e ci salu­
tarono ... Appena furono giunti, nbbiamo visto 
alzare il poule e muoversi lentamente il naviglio 
per uscire d al porto ..... Che magnifica seralfl ! 
:-ìiamo a tavola pochissimi, perchè i più, non fl­
vendo eia passare che una notte, prendono il 

nolo senza il vitto. 
Di tavola si assiste a un'incantevole discesa 

ciel sole al suo tramonto ! Ancorchè volessi, non 
potre i descrivere l'impressione provala in quel-

l'ora . 
- Prendi il the? dissi al mio compagno di 

viaggio. 
Egli mi guardò sonidenclo, e poi ricordando 

il poco benefico effetto della sera antecedente, 
mi rispose: stasera non prenderò nè me nè te! 
Mi è caro di poter dormire. 

- Là dentro si cuoce! Non è possibile di-
scendere. Creda a mc, stiarno qui sopra, ci co­
richeremo sopra una cli quelle sedie cli coperta 
e vedrà che magnifica nottata. 

Non mi sono lasciato persuadere. Calai in cnc-
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,;ella e potei riposare e dormire m tutta pace. 
1\Ii sonideva il pensiero che domani finalmente 
si sarebbe gfunti al primo lembo di Terra Santa. 

CAPO V, 

A Giaffa. 

Alle quattro del matlin mi trovavo già i11 
coperta ... Non ero solo, perchè altri a l pari di 
me volevano essere i primi a vedere la nuova 
terra. Verso le 5 1/t si è cominciato a vedersi 
segnare nel lontano orizzonte, che avevamo in 
faccia, una striscia di terra. - Quella è terra! 
ci disse un vicino, ed è là dove avremo a sbar­
care. 

- E si potrà fare senza d iflicol tà? 
- Un mare così pacifico non lo potremo 

mai più trovare. Non vede che sembra un vaso 
d'olio? 

Veramente tutto pronosticava bene, e noi rac­
coglievamo le nostre valigie per essere pronti, 
quando il piroscafo si fosse fermato . Si giungeva 

• là davanti a Gialfa verso le sette ... 
Lo sbarco, poichè colà non vi era nè porto 

veramente detto, nè rada, ma molti scogli, che 
si vedono alti sulle onde, è, in mare un po' 
grosso, assai difficile. Per noi invece fu assai 
buono; non si moveva quasi neppur il piroscafo; 
e le barchette ... per ora stavano là ad aspettare 
che il medico des·e l'entrata liber.1. .. Fu questa 
sua visilr. assai cortese. Si limitò a farci pas-

,t 



sare da vanti a I u i, e poi a cl ir<:: - Signori, pos­
sono sbarcare! .. 

Se aveste vedul,) con quale slancio quelle 
barchette vennero verso cli noi ... Voga, voga 
o marinar! In un baleno ci furono addosso, e 
bisogna tener ben fenne le valige, altrimenti 
ve le strappano per aver l'onore di portarle 
in barca. Mentre noi si sta va là peritosi se 
mai fossimo aspettati o no, ecco ad avvici­
narsi, stringendoci la mano ed invitandoci a 
discendere, due o tre dei nostri ... Anzi, sia detto 
a onor del vero, il nostro agente consolare, 
avendo dovuto per ragione di ufilzio andare a 
Gerusalemme, mandava un suo rappresentante 
con la sua lancia armata della bandiera italiana, 
per portarci a spiaggia . 

Quando c'è la bandiera cli una nazione, allora 
tutti d evono cedere il passo ... e fu per questo 
motivo che noi si potè cl iscenc1ere per· i ,;rimi 
e senza pericolo di essere urta ti e SJjinti ... Anzi, 
supponendo ciò che era, che io non a vessi pas­
saporto, mi· si consegnava una carta debitameule 
autenticata e bollata, onde io potessi andare e 
venire per tutti gli Stati cli S. M. il Sultano. 

Giaffa veduta d al mare è assai gaia. L a parte 
antica sorge sopra un colle che si leva ripido sul 
mare, e sulla sommità torreggia bellamente il 
campanile con l'attigua Chiesa e Ospizio d ei 
Francescani, occupanti l'antica fortezirn della 
città. 

Quante cose mi si affollavano alla memoria 
e antiche e moderne! 

I Greci avevano collocato là tra quei gorghi, 



immag1n d Ila <liflicollà <li quel purlo, un moslru 
eh, si voi ,•a divorare lllla giova.11 chiamala 
Anclrom •da, ma che v ·ime liberata da Perseo. 

ir J;1mo dice che n' suoi t •mpi si additava 
a11cora la rup bagnata d I pianto di qu Ila 
povera inf tic . Ai lempi dei r ciati, loppe 
vide pr digi di v;dor cl ' noslti bravi soldati. 
In ep ca più vicin,1, vide i Francesi colpiti da 
una terribile pe tileuza, eh mi e in peric lo la 
stessa vita del loro condotti ro r apolcone Bo­
naparte. 

loppe, detta prima lt1/ o, significa b llezza. In­
v ro il posto ·he occupa, fra il M:edile::rrane a 
ponente d il aron a I vanl , rallegrala, dalla 
parte di terra, da larga cerchia di fiorenti giar­
dini e di fertili simi campi, posta sopra una rupe 
di facile salita, le dà un magnifico aspetto, mas­
sime a chi la contempla dal mare. 

La St ria Sa ra ci ricorda che fu patria del 
profeta Giona, e he di là . i imbarcò per evi­
tare di ubbidire a Dio. Uno poi dei più grandi 
mirac li. di . Pi tr succed tte 11ppunto a loppe, 
cioè a ialfa. Era morta una grande benefat­
trice p r n m Tabita, e i cristiani 11cc r ero 
a Liddn, picc la t rra a poche miglia distante, 
e pregarono il santo a volerla guarire. L' post I 
al vedere lull qu I popol eh facev;1 i più ;1Hi 
lamenti per la morte di qu Ila donna, chiama 
la mndrr rlèi JJoveri, prorondamente commosso a 
quella scena pietosa, pregò in silcn:1.io con l'a­
nima , rei nte d i fede, e disse poi nlla morta: 
Tubi/a, sorgi l In morta rivisse. Alla rama <li 
un mirac lo così sir piloso, s i accrebbe il 
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numero dei cre<lt:nli, e Pietro rirua :;e ancora molli 
g iorni presso un la i Simone, vend ilore di cuoio, 
e che aveva la casa vicino al mare. In loppe, 
Pietro ebbe la visione degli animali impuri, vi­
sione che lo ammaestrava a non chiudere la 
porta del Crist ianesimo a i Gentili. Oh! se ora 
ritornasse Pietro, che vedrebbe mai in Giaffa? 

Sa il Signore con quanta ans ietà io mi avvi­
cinava a terra. Era il primo lembo di quella Pa­
lestina che era per lanti aimi il sospiro dei 
peli egrini. 

Come è meschino l'approdo ! 
Ci si disse, certamente per farci coraggio!. ... 

Anni fa, era venuto l'imperatore d'Austria ..... li 
mare muggiva fortemente, e i flutti erano grossi 
grossi. Maestà, gli dissero umilmente i marinai, 
oggi non conviene discendere ..... si correrebbe 
pericolo!.. « Che, che? disse l'imperatore, C,àesarem 
vekis, non lo sai? Va avanti, e non temere! I 
màrinai non temevano per sè, ma per lui: e fu 
m iracolo se giunsero a terra. 

La nostra navicella invece come scivola 
è giunta la prima ed è lasciata andare con ri­
spetto da tutte le altre. La dogana non ci distur­
bò, il buon Allonzo ci precedeva e, sotto l'ombra 
della sua protezione, si poteva andar avanti. 
Alcuni amici presero le nostre valigie e per via 
non guarì pulita si andò alla legazione, e dopo 
breve sosta si saliva alla nostra casa. 

Vedendo tutto imbandierato ed alla foggia 
orientale, senza alcuna economia, più d'uno si 
ferma va ad osservare, e chiedeva: - Che c'è? 
qual festa celebrate? , 
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i arnv un no tro uperiore, da Torin ! 
V devo che a questa riposta gli o chi si 1·i­

volgevano an po' soprn di me d un p co sopra 
il mio compagno, quasi vole sero indovinare 
clall'aspett chi em rnai qu I ~uperi re per cui 
si fac va tanto rumor . -- on ci vorrebbe più 
altro che lo spar dei cannoni I dissi ridendo ... 
•d essi mi risposero: - E sparer mm an h 

que li, se li avessimo. 
La nostra abitazione in G iaffa è proprio in 

un sito incantovol , ma si desid ra di preparar 
un poco d'ombra. (.;ià i v devan qua e là al ­
h ri di fr sco piantati e che fra breve saranno 
abbondanti di am i h vole ombra. fa adesso! 
Erano le 9 or circa, guai a chi avesse a en­
trare nel cortile, correrebbe pericolo di esser c tto 
dal sol . i siam entrati in Ca1 pella, e ci siamo 
preparati per la messa. Dopo le dieci fui chia­
mato, perchè il primo drago1nann9 veniva a far 

sequio ai nuovi arrivati... i dissero alcune 
paro) , poi gli si ritirava, per hè domandava 
I i farci riverenza il cl i rettore della Banca, e I o i 

via, via per più di uu' ra, come in un cinema­
t grafo andavano v nivan i vari distinti per­
sonaggi di Giaffa. 

La casa non è ancora molto esle'a; ma si 
spera in breve di pot r dare un vero servizio 
ai nostri europ i, che, o bisogno o amore di for.­
lnna, tien in quel primo I mbo di Palestina. 

me nltrove col fr:m se, e con l'inglese diamo 
pure lezioui d'italiano. Una v lta ra il solo 
ilnliano he vi si insegnava, e on quanto pr -
tilt piac rei Ma lop h vi entrò la Fran ia 
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si rese obbligatoria la lingua francese, perchè 
con essa si guadagnavano molti marenghi! Adesso 
si vuole l'inglese, perchè molti di Giaffa vanno 
iu Egitto ove domina l'Inghilterra, o dove si 
aspettano i forestieri, e si insaccano parecchie 
sterline. 

Molti al lievi ci vennero a trovare, ancorchè 
si fosse in vacanza: perchè la casa nostra è 
sempre aperta; qualche giorno pTima si era fatta 
la solenne disiTibuzione dei premi. 

- E se si andasse ,t fare una visita per Giaffa? 
- Ma noi stasera vogliamo vedere Gerusa-

lemme! Qui ci pare di perdere il tempo. 
- Venga almeno a bere un bicchiere d'acqua 

fresca alla fontana di Abwia-bii.t? 
- L a vedremo passando sul treno. 
-- Sì, ma in lontananza. 
- E a noi basta. 
Volle a tavola dirci come Ab,ma-B,?I, parola 

araba, significa jJadre del bastone, cioè nome 
del grosso bastone. E quel Turco, governa­
tore un giorno di Giaffa, fu chianlato così' 
perchè era solito di portar seco un grosso 
bastone: e la fontana prese il nome, PFchè fu 
lui che innalzò l'edificio che l'adorna. E questo 
sormontato eia tre cupo] ette, dietro ciascuna 
delle quali spicca in aria la nobile'guglia di un 
cipresso; e davanti a lla stessa fontana è una 
piazzetta coperta di molt'erb?, cui circonda e 
difende dagli ardori del sole una bella corona 
cli grossi sicomori. 

A Giaffa c'è tma Chiesa e un Ospizio dei 
Fr:rncescani sull 'antica fortezza della città. 

, 
I 
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La Chiesa è nuova e ricca di marmo. Sopra 
l'altar maggiore è appresso al muro del coro, v'è 
un gran quadro a olio, pera del P. Lolfredo, 
nolo pc' suoi lavori di S. Bartolomeo e di 
S. Anlonio a Roma: sso rappresenta la visione 
misteriosa che . Pietro ebbe a Giaffa, d I len­
wolo calalo dal cielo pieno d'ogni genere di 
rettili. 

L'ospizio è b llissimo, e veduto dal mare ba 
un aspetto granclio~u, e lomina il porlo e gran 
parte clell;1 città. E una vista slup nda. l.n ge­
nerale ì reli"i si sono dai quindici ai venti, ad­
detti an hc al servizio dei cattolici abbaslamia 
numerosi. 

Annessa .ill'Ospizio, ltrc alla scuola della 
1rnnochia tenuta dai r ligi si e l'altra tenuta 
dalle suo1·e, vi è la casa J i 1 ell grin i. Essa 11 n 
è eh l'antico conv nlo già abitalo <lai r ligiosi, 
rimodernato e bene adattalo, cl ve il pellegrino, 
diretto a Gerusalemme, trova sempre I ronta 
una camera e tm buon piatto cli ospitalità fran­
cescana . 

Il resto della città, se si t glie la · nuova co­
lonia ebrea lung il mare, (.;Ome pme il nuovo 
quarti re tedesco verami:ntc lindo tl elegante, 
con bei palazzi e alberghi ali' uropca, lra i 
quali bellissim quello ab italo qualch mmo fo 
dall'imperat re di Germania , n n presenta null a 
di speciale. Si vedono piccole slrade, bugigalloli, 
bazar.i· e puulo pulizia ... 

fa a Giaffa si sla n disagio pcrchè si pensa 
a Gerusalemme. 



CAPO VI. 

Si parte per la città santa. 

Un'ora dopo mezzogiorno ci siamo meui in 
movimento per andare alla stazione. Mi ai av­
visa di guardar bene, perchè gui si ha il più 
nel panorama della fertil ità della Palestina. Di 
fatto si apre intorno a Giaffa un bel ventaglio 
di orti prosperosi che ricordano la Sicilia ... A­
ranci, limoni, ficaie e ol iveti fiorenti e numerose 
viti striscianti per terra. Mi si era detto che 
ornai tutto era passato il bello della terra pro­
messa, ed ero incantato a tanta ricchezr.a ... Mi 
posi al finestrone e guardavo ogni cosa, cercando 
di non perdere nulla di quella nuova visione. 
Che mai? Ogni rupe lontana, ogni ombra cli 
valle, ogni sasso è venerabile in quei luoghi; là 
forse è passato il Divin Salva •,ore: qui si è fer­
mato: o certo il suo sguardo dolcissimo si è 
posato su questo panorama che mi sta aperto 
dinnanzi. Provavo un piacere soavissimo. Qui ve­
deva contadini che battevano il grano come due 
mila anni fa, conducendovi sopra la vacca o il 
bue; là vedeva una lunga schiera di camelli, e 
poi orti e campi discretamente ben coltivati. 
Ancorchè fosse poca cosa, pure sodisfaceva il 
mio occhio che non aspettava cl i vedere che 
aride steppe. È invece la pianura del Saronne; 
si vede un torrente ma senz'acqua ... Mentre 
guardavo e vedevo il letto del celebre torrente 
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non tralascia i di ripetere a me stesso i ccl bri 
versi del Monti: 

E voi tli fior apari: tcgli il 1enli<'ro 
O paatorello del Sa,·,w pudi~lw. 

Noi pas avamo in mezzo, e v d vamo le arn ne 
collin tte a ini Ira ascendenti che formano una 
sp cie di altipiano. 

he fa? mi dis un compagno cli viaggio, 
p rchè o erva così curiosamente quelle colli­
neUe? 

- Lo vuoi sap re? Ascolta; e gli recitai i 
versi ricordati più sopra. 

Ecco I a terra di Sa r n! ecco I e coli inette, 
d ecco anche le pa t refi sparse qua e là per 

questa terre, che mi ra così lont;ina, quando 
quanmt'mmi s no, io andava commentand 
Poemetti di Vine nzo Monti! 

M ntre i discorreva, il treno ci aveva falli 
passar a lla slaziouc di Lidda, l'anti a DirJSpoli, 

un poco <101 o a Ramlck, l'antica Ariwal ·a, 
patria cli qu I l'< rtuna lo iuseppe che confortò la 
Madre add !orata, ott nendo di distaccare G sù 
dalla roce e di posarlo sulle sue braccia. Anche 
il sep lcro che ~i ra preparato, cedeu, a esù. 

Il treno ripr sa In sua corsa, ora sale, ora di­
scende, pi gand a d tra ed a sinistra e fa­
cendo nn fracasso assordante. La vegetazione 
va man mano diminuend ; gli ulivi si fanno 
sempre IU 1\0 rigo rl io. ( 

- fa p rch · non popolate di pian le quest' 
pianure e queste ollinett ? 

Una volta tutt;1 la \'alle era abbastanza 



coltivata, ma i Turchi alzarono tanto le loro 
pretese, e furono tanto ingordi nei balzelli, che 
i proprietarii trovarono maggior vantaggio di 
togliere tutto e far pascoli magri per i loro 
armenti. 

Di fatto · la desolazione era enorme. I monti 
diventavano sempre più brulli e rocciosi: qua e 
là alcune caverne scavate nel vivo sasso, qualche 
albero di carube: null'altro! Solo il fondo della 
valle presenta di quando in quando gruppi di 
ulivi quasi dimenticati ... il resto squallore e de­
solazione. 

Ora però si spera che i Giovani Tzm:hi lascie­
ranno maggior libertà e favoriranno l'agricol­
tura, e vedremo rifiorire almeno il piano di al­
beri e di frutteti. 

-- Dio lo voglia! 
Dev Raban ( Convento dei reli/;iosi) è una sta­

zione che ci procura doppia sorpresa. Ci si la­
sciava sperare di trovarvi per via il superiore 
di tutte le case salesiane d'Oriente. Ed era là 
che ci preparava la sorpresa. Quindi appena si 
sentì il fischio, che annunziava la prossima fer-
mata, ci siamo messi agli sportelli e da una u 

parte e dall'altra per vedere ed essere veduti! 
Come mi fece piacere di rivederti, carissimo 
don Cardano e nel tuo nuovo costume con un 
pastrano bianco !. .. Quante feste non ci siamo 
mai fatte! Ma con lui erano scesi diversi altri 
amici portandoci un saggio dell'uva privilegiata 
di Bcthgemal. Il caro D. Cardano venne l'anno 
s,:nrso a morire in Torino. 

Cul calure, con la polvere, · non ci si poteva 
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fare un più acconcie regalo. E come ne lo rin­
graziammo ... Intanto cessa come per incanto la 
pianura e i va ver o la gola di monti, sopra i 
quali pare che sia passato il soffio dell'ira 
di Dio. 

Quindi la scena cambia totalmente d' aspetto 
allorchè si a rriva alla . tazion d i Bittir, l'antica 
B etfur, tanto celebre nel la storia. La gola quivi 
si alla raa alquanto, formando una specie d i am­
pio bacino tutto ricoperto di ulivi , fichi, vigne 
con grossi grappoli J'uva e piante fruttifere 
d'ogni spe ie. Dal vicino colle di Cremisa11 , di 
cui avremo occasione d i parlare, cra110 discesi 
alcuni amic i per a ugurarci buon viaggio e as­
. icurarsi che eravamo veramente gillllli. 

Ma il treno sale empre, linchè dopo venti 
minuti .guadag11a l'altipiano e sia mo davanti alle 
mura di Gerusalemme. ra per la prirua volta 
mi pareva proprio cli sognare. La sp rarnm di 
veder Gerusalemme ci toglie la malinconia di 
quella sol itud inc, perchè sembra che la natura 
prepari l'anima a I raccoglimento, a una santa 
tristezza ..... direi qua i che da tJ_L,ell e caverne, 
che l'occhio incontra a clcstra ed a. sinistra, 
sembra uscire il grido del profeta che piange 
su lle rovine della figlia cli Dio caduta ... 

Gua,:davo, guard ,Lv ... Rl , : l, è proprio Geru­
salemme! La citt,', san ta, la città dei Patri;.irchi, 
dei Profeti, dcli visioni e dei sacrifizi, dei pro­
digi, e della P,1ssione del Dìvin Sa!vat re! 

Io stavo muto guardando, e il mio compagno 
di viaggio, che si era p repa rato ·a quel Yiaggio 
e aveva studiato pec ia lme1 te il nostr cantore 
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delle Crociate, quasi senza accorgersi recitè> 
forte e con intelligenza d'artista: 

Ecco apparir Gerusalem si vede, 
ecco additar GerusaJem si .scorge; 
ecco da mille voci unitamente 
Gerusalemme salutar si sente ! 

Quando il treno esce all'aperto e si se11te che 
è alla fine del viaggio, l'occhio corre avanti, il 
cuore batte più concitato, la mente è confusa 

·e quasi sbigottita; le immagini del Golgota, del 
Sepolcro, degli Olivi, del Cedron, de_l Getsemani 
si affollano, si premono innanzi al pensiero ..... 

Chi guarda ancora al nuovo e ga io quartiere 
israelitico che l' imperatore di Germania ha fatto 
fabbricaTe per i suoi? Tutti guardano lassù lassù, 
dove nell'orizzonte si delineano le poche torri 
di Gerusalemme moderna. 

L'emozione fu così viva, che quando salutai 
i confratelli che ci aspettavano alla stazione, e 
vidi la Superiora delle figlie cli Maria Ausilia­
trice venuta a portarci i saluti della loro madre 
Generale e delle Suore di Terra Santa, io pian­
gevo e non sapevo quasi che · rispondere. 

lVIa come a Mosè fu proibito l'ingresso nella 
Terra pl'omessa,cosl mi si proibiva per quella sera 
l'andata alla città santa. Colà la casa era chiusa, 
tutti gli abitanti erano a Betlemme, ed era là 
che noi dovevamo anelare. Alla stazione c'era 
abbastanza movimento e notai almeno una tren­
tina cli carrozze, tra quelle già appostate e quelle 
libere. 

La distanza dalla stazhme alle mura cl i 
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Gerusalemm non è breve ed è quindi n cessaria 
la carrozzella. lo rimanevo là come smemora:o 
e lasciavo fare. Ebbi l'invito di salire in car­
r 1.za e montai ... 

- Non si va subito a Gerusalemme? Io brucio 
dal desiderio. 

- Per questa sera, no ; si andrà nella pros­
sima settimana. 

Che potevo dire? Fare di necessità virtù, sa­
lire in carrozza e prendere la via per Betlemme. 

CAPO VII. 

Betlemme e suoi dintorni. 

« Che magnifica strada ! Non è ancora quella 
di Torino, rna non mi pare neppure quella di 
Giaffa! » 

Così cl icevo al mio vicino, che era il supe­
riore, ed egli mi rispondeva:« Qui veliamo l'ef­
fetto della visita dell'Imperatore Guglielmo! 
Che mai! Egli venne, ed il Turco di Costanti­
nopoli gli volle preparare a via. Ohi Che ci 
venisse sovente!» Veramente io vedevo una via 
larga, ben formata, e n~n come in generale uno 
si aspetta. lo pensavo che anche di qui, in 
tempi assai lontani, passavano i Patriarchi per 
andare in Egitto; ci passarono Maria e Giuseppe. 
A me pareva ornai di trovarmi in casa nostra! 
Da Gerusalemme a Betlemme la distanza è poca, 
e quasi tutta per via comoda, meno che per 
breve spazio. 



Prima cosa che s'inc,mlra, sen:.:a parlare della 
polvere che vi copre in breve dalla lesta a i 
piedi, è, quasi a metà la via, un Convento che 
si chiama del profeta Elia. Là forse, sotto a quegli 
alberi, il focoso profeta trovò ombre amiche che 
lo salvarono dallo sdegno di Gezabele? Questo 
luogo non ha d a far nulla con quel santo e ze­
lante servo di Dio, perchè appartiene a certi 
monaci scismatici, e nimicissimi cli noi latini. Ma 
un po' prima, si vede una fontana, che il volgo 
chiama dei Tre Re iliagi. Colà, dice la tradizione, 

· si fermarono quei fortunati viaggiatori a dar da 
bere alle loro cavalcature, appena usciti dalla 
Corte di Erode.Subito dopo vedesi una la rga con­
valle, ed in bella posizione vi si presenta Be­
tlemme. Quanti ulivi rallegrano l'occhio del 
viandante! qua e là si vedono vigneti prospe­
rosi, piante fruttifere d'ogni maniera, verdure 
ben coltivate, una natura fresca e florida. Prima 
di entrare a Betlernme si incontra a d estra la 
Tomba di Rachele; venerata dagli Ebrei, .dai Cri­
stiani, e anche dai mussulmani. 

Il vecchio Patriarca Giacobbe aveva pure là una 
consolazione, il figlio Beniamino, che la madre 
morendo aveva chiama to Bc11011i, cioè figlio del 
mio d olore. 

Laggiù in lontananza ci s i mostra il campo di 
Booz, dove Ruth, la generosa vedova moabita, 
andata a spigolare nella terra di Booz, e, ben 
accolta da.lui, ne divenne sposa e fu radice del 
re D avide. 

Il sole era vicino al tramonto: un tenue ros­
sore trasparente coloriva l'aria , gli oliveti, la 



via bian a; intmno era una I ac , un,1 suavidt 
dolcissima 1..:hc mi penetrava nell'anima mi 
racc gli •,•a in santi pen ·ic1i. 

La arrozza nostra doveva es ere l'ultima 
la ciar passare l'altra per dare la li •la n tizia 
eh noi rr,,,,nmo 1:i1111/1 / 

Si volle 1,hc il po,·ern ronzino ci portasse 
proprio sull'uscio di casa. Veram nle io gli avr i 
voluto rispMmiare quella fatica, ma l'esigenza 
mi obbligava di g iung re in carrozza pro1 rio 
fin sull'usc io cli asa. Sotto l'atrio vi sta­
vano sch iera ti i cento e più orfanelli della casa, 
pr parati a farmi le acco{!lienae oneste e /ir!t-, 
m ntr ' la mu ica •ra pronta a dar fiato alle 
tr mb e farmi sentire una magnifica marcia. 
Io non finivo di rallegrarmi di qu Ila noviL •. 
e Questa marcia, mi venne a dire un amico, fu 
la medesima che suonammo quando vem1e qui, 
non è ancor l'anno, quel buon servo di Dio 
D. Rl ! ,. 

E io l'ascoltavo con piacere, come )'.Mire a­
scoltai pronunziare con accento italiano un cor­
tese indirizzo, che mi si rivolse a nome dei supe­
riori e dei compagni. i can tò an he un bell'Inno 
di occasione, e nell'udirlo a me pareva quasi 
di sognare. Erano arabi che parlavano magni­
ficamente nella lingua del sì, cioè, come adesso 
si dice e si ripete: 

l'idionm gentil aonanlc e puro. 

Nel dire due parole affrettate di ringrazia­
mento, accemrni a don Rna, che li salutava per 
miu mezzo, provocai subito un fragoroso 



1• applauso al superiore lontano. Venendo é. parlare 
di noi, arriva ti allura ùa così gran distanza, 
dissi che la loro bella accoglienza ci faceva di­
menticare 

la noia t il duol della p:ìssala via. 

Finalmente si è in patria, perchè si parla la me­
desima lingua; si è nella stessa famiglia, perchè 
si ama il medesimo padre, e si abila sotto il 
medesimo tetto. Si applaudì ancora una volta a 
don Rua, l'invitai a salutare il loro superiore 
don Cardano, e subito dopo, rompendo la con­
segna, si volle gridare il mio povero nome. 

Ma vedo, o mi pare di vedere più d'uno dei 
miei lettori, mostrar desiderio fin sugli occhi di 
sapere come don Bosco si trovi a Betlema1c. 

E qni, più che dovere, vera carità m i obbliga a 
dire alcune parole di Do11 Giovanni 1-Jellolll~ a 
Betlemme e nei dintorni chiamato generalmente 
col nome del Padre San/n. • 

Egli nato ad Oneglia, rivi era ligure; erasi re­
cato in Palestina per impiegare tutta la sua 
santa operosità a sai vare i fanciulli compatrioti 
di Gesù. Sono incalcolabili non solo le fatiche 
ed i viaggi fatti per riuscire a fare qualche cosa, 
ma le pene sofferte nel lungo cammino che fece 
per molti anni. Tentò di mettere su una di vota 
associazione d i buoni figli che lo dovessero co­
adiuvare. E sebbene ne avesse già trova ti diversi 
che generosamente intendevano consacrarsi a 
Dio con lui alla salute dei poveri orfani, sen­
tiva che non gli bastavano per il gran bisogno. 

Allora venne a Torino, s i abboccò con don 

I 



Bo~co, espu::; · il :ouu desiderio, e seutì ripelerni 
f't'l're1110, 111fl t1011 ,,desso.I Inlaulu moriva il Ve­
n •rabile nostro tlo11 Bosco, ma non moriva n I 
vìrluoso ]un B lloni la ilp ranza, eh i salesiani 
andassero ;1 dividere con lui il lav !'O a favore 
dei figli della P:ilcstina. 

E ciò av1' niva udl'anno ùi grazia 1891 (1). 
Orn p ·r continuare, dirò, che siamo andati in 

hiesa noi pellegrini, p r ringraziare il S ignore 
di averci coutlolli sani sa lvi in seno alla no­
slra famiglia. Ancora di quell a sera abbiamo 
potuto assi Lere alla pia pratica del primo Ve­
nerdì del m 'Se in onore del Sacro Cuor ·, e poi 
andare alla cena . 

Al veder tutti quei barb ni che mi stavano 
compagni a tavola, io ricordavo come don Bosco 
si rall grava quando gli toccava di avere qualche 
suo figlio con quel folto onor del mmlo, • racco­
mandava di non lasciars lo t11gliare. 

Sabato mattina visitai la casa che mi ospitava, 
e seppi che [11 visitata qualche am;w prima dal 
principe di 1tpoli, ora nostro R Villorio Ema­
nuele IU. S ntl su nare la marcia reale d'Ila lia 
da tanti figli arabi, che erano ben contenti di 
onorare Sua Maestà con quel suono che doveva 
ri11s ire più dolce al su orecchio. 

Dall'immenso edifizio del uoslro Orfau trofio, 
guarda1 do verso oriente, si vede la città <li Be­
tlenune, che se una volta merita va il nome di 

(1) Di questo virtuoso cd umile servo di Dio si sta prepa­
rando una. copiosa vita elle sarà letta con ammlrazione da 
quanti furono suoi benefaltori. li Signore ci aiuli nella santa 
impresa. 

5 



pil,;cul,1, adc~s11 è di molln ingrandita. 111 crcd11 
che quei cittad ini si offcndcrcl,bcrn se scntbscn, 
chianrnre così la lllro nnliilc terra. Essa s i va 
modernando su tutta la linea. 

- Come va questa trasformazione ? 
- - I nostri BctlcmiLi in genernle son<> poveri, e 

rimorirebbero quasi nella m iseria, se n, ,n and;1s­
sero a cercar fortuna in paesi stranieri. 

- Si emigra? 
-E come!Voi trovate d e i nostri amici in mo lte 

parli d'Europa. Adesso corrono anche in 1\me­
ric:a. Lavorano volentieri, s i impongono anche 
digiuni slraord inarii, ranno grandi economie, pur 
cli aumentare piè1 facilmente il g-ruzzolo degli scu­
di e dei marenghi. Dopo tre o quallro anni, i più 
ritornano con un po' di risparm io, che subito lo 
impiegano a rifarsi la casa . Amano con trasporlo 
la patria! Betlemme è pure la patria ~l i Da vide, 
del re pastore e profeta, e forse queste pianure 
udirono il canto d e' suoi sublimi cd ispirati sal­
mi. Di fallo a Betlemme c'è una cava di pietra, 
che );1 vora cl .i continuo, cd una , 01 a fabbrica quasi 
a ll'europea per accommodare le pietre ad uso cl i 
costruzion e. 

Dal nostro Ospizio è uno spettacolo Ycderc 
Betlemme, che si distende a gu isa di anfitea tro 
e gira intorno alla collina fino alla cstrem it11 dove 
c'è la Basilica con la Grotta. 

Ci siamo andati dopo pranzo. Troppo mi pre­
meva cli vederla, d 'inginocchiarmi là in quella 
povera ed oscura grotla, ove venne alla luce il 
Salvatore del u10ndo; dove gli Angeli, i Pastori cd 
i Magi avevano ador.ito riverenti il n a to ì\Icssia. 



111 fn11rl11:dl;1cliicsaparr11cchiah di santa 'atc•­
r i 11.1, · pr ·cisa mt•ntc a dcst rn cl i c:h i 1•11 tr;i, \' i I'.: una 
J>< rta che 111 tt I\ lln Rnsilica dt•l(a ti i sant'EI na 
11 d ,IJ,t 11ali\'i1;\. J F rancescm1i costruirono qu •st 
diiesa eh· snrrrc propri11 ,1ccant11 alla Hasilkn, 
dopn la usurpazione di q11 's t;1, c.11111mcssa n mano 
annnta dai Gr ·l'i .-dsmntici nel 187,3. 

La 13.1silic11 \ ;i c.:n,c • latina •cm du iii di 
li llissiuw ·olom1 digranilo p r parlu e lravntura 
al s lllllu. La Grotta della r alivitù è proprio nel 
eutro della rocc, s Ho il prc ·bit •rin su cui · r­

gc una specie tli t •tnpi •ttn. L' ntrala · cluplic , 
onsi ·tc in du .-c:tle: urrn a destra, l'altrn :i. i­

ni tra, di r,c; scalini clt · s · •ntl non ,1 Santuario. 
La Grotta ha la forma di una pi cola cappclln 

1 blung;i, d è n •Ila mm1si111a parte m1 turai . Dalla 
,·olta pendono circa quaranta lampad • ... Tra IC' 
due scnlc ùpresi un pie ·uJn sfoud , unn spe ie di 
nicchia, ntro 1·ui ·'è un altare, e sotto l'allare 
una I cllissima stcll;i d'arg •uto eh r iti tt il chia­
rore I Ile Jampad , t.hc brillan11 intorno co11 i,n 
giro le par le: 1/ic ,I,- Virgi11c 11/nrinjrJ·us C!lris/11.1• 
11n/11s ,:sfl Qui \ il po. to prcc:ii::o ove nacque jl 
Divin Salv.itorc. 

lt prr.1·11>io. A poca cl i:itanza, ircu tre metri, 
ma al4u, 11to pit1 i11 basso, si npr , sc;1valn pari­
mente nella roccia, tm';iltra ni ·hi,, ma alqunnto 
più graucle della prima, a dc ·tra della qunl • ,,i 
• tm allarinu ... e a sini !nt sul suolo, 1111a pi ·­

c11l:i culla o man~iatui;i. E il Pr sepio, n I qual· 
la V rgine adarril\ il e I . l' Ba111l1in , e dove i 
santi Re, cui è consacral l'altar , si proslrnrmw 
ad adurnrlo, 1 fTrendogli i doni. 
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TI primu altare è sla-lo t,,lln dai Gred. e non 
pcnncllono ai l,1lini di celebrare . .li l'n:sepio 
invece è esclusivamente dei Francescani, i quali 
vi celebrano tutti i giorn i due mei;sc; una !ella 
ed una canta la. 

La G,-o/ta è così divola, ed eserci ta su chi la 
v isita un affetto così profondo, che si tenlerebhe 
invano cli descrivere . 

I o avevo chiesto cli celebrarvi, e mi si fissù 
m1'ora, e po i dovetti celebra re ad un'altra, perchè 
i Greci volevano fare il loro comodo. l\fa mi 
adattai facilmente. Già alla sera io aveva pas­
sa ti in preghiera momenti felici, ed oggi sette cl i 
agosto, aveva la sorte cli celebrarvi la messa. La 
messa è sempre quella cli Natale. Quando arrivai 
alle parole che i Pastori dicevano fra loro : an­
darono fino a Betlemme ... e trovarono Maria e 
Giuseppe ed il Bambino collocato nel Presepio, 
fui preso d a tali sentimenti di fede, di ricono­
scenza, di amore, da non poterli nascondere e 
dovetti fermarmi dalla commozione. · 

Mi pareva di essere presente a quella scena 
celeste, resa più viva da un gruppo cli Betlemite, 
che avvolte nei loro bianchi veli, stavano ascol­
tando la S. Messa. 

Notavo due soldati turchi, che sembravano 
statue. 

Ma che fanno là, tutto il giorno, e tutta la 
notte? dissi al mio vicino. 

- Fortuna che ci sono, altrimenti noi non 
entreremmo più nel presepio. Quei Greci, se 
sapesse, come sono! Come il ladro che aspetta 
il pellegrino, e, mettendogli le mani addosso • 
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gricl;1: Qu stu è mio I » così i G r ci f;i I ebbcrn 
con que:;te nuslrc 1:;anle mcm rio... Un giorno 
eh non si slette con gli occhi aperti, ssi sbu­
carono fuori, s'impadr nh· no d Ila prima ap­
pella, e noi fummo esclusi. Si pagano quei turchi 
e si puc', sperare ·icurezza lella nostra proprietà. 

Là sotto ci sono ancora allr c:ippelle: l'al ­
tare di S. Giuseppe. Là riposava . iuseppe, 
quando gli apparve l'ang I per dirgli che Erode 
minacciava il Bambino, e che fuggi s in Egilt . 
Quello ùei santi Innocenti. Qui si erano ripa­
ra t · molte madri di Betlemme coi bambini, per 
::;oltrarl i alla strage, e qui molti di qu ti primi 
liori del martiri , v nnero 'epolti. L'altare e la 
tomba di •. Eusebio Cremones : il sepolcro cli 
santa Paola e di sua figlia Euslochia; il sepolcro 
di s. irolamo. Si vede anche la stanza convertita 
in cappella con bellissimo altar> cl i marmo, ove 
il i:ianto passò più anni della vita nello studio 
d i libri santi, nel digiuno e nella preghiera. Ri­
cordai e a quanti m'erano vicini dissi il timore 
che pur sentiva il santo dottore dei divini giudizi, 
e come atterrito si gu. rda va all'intorno escla­
mando: « Anche tu, pov ra cella, deporrai in quel 
giorno ·ontro di me! io Tutti questi santuari, for­
mano uu vero labirinto sotto la Basilica, e tutti 
appart ngou ai Francescani. 

iravo là sotto tutto mernvigfo1t , senza quasi 
far parola; indi ritorna i al Presepio, dove pare 
che risuona ancora per l'aria l'eco e! gau­
rli11m 1llf1{11WIII, che gli Angioli annunziarono ai 
pastori In notte fnrlmrn tissima della nascita del 
Divin f;alvatore. 
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Ci accompagnava il padre Custode. E'sso niin 
era italiano, ma sapeva parlare abbastanza bene 
la nostra lingun. I Frnncescani hanno Cnsa1101•1T, 
e cli quei giomi dovettero albergare pii\ d'uupel­
legrinaggio sia polacco, sia tedesco. Volli per 
curiosità ed anche per bisogno assaggiare un 
bicchierino di vino. Com'era buono! 

- Padre, dissi al Jnio buon Francescano, 
a tutti i pellegrini si dà sempre di questo vino? 

- Sempre, signore! Ma ce lo pagano bene, sa! 
È questa la scuola che ci ha insegnata S. Fran­
cesco, che egli aveva imparata dal Salvatore. 
Date e vi sarà dato! Qui ogni pellegrino h·ova 
per tre giorni vitto ccl alloggio per amor di Dio. 
Così diceùdo, mi faceva vedere l'ordine delle ta­
vole, le tovaglie, i bicchieri. Io intanto alzando gli 
occhi vidi il ritratto dell'imperatore d'Austria 
Francesco Giuseppe. 

- Come si trova qui? 
-. Fu nostro gran benefattore. Veda, tutto 

questo bel corpo cli fabbrica è frutto <.I.ella sua 
generosilt1. S i aveva poco, ed egli vi ha speso 
quasi un milione! Avev:i veduto che il locale 
ern ristretto, e s'incaricò di tirar su questo ampio 
edifizio. Per ricompensa si prega per lui e ne 
conserviamo le auguste sembianze. 

- Ma vedo anche D. Carlos il pretendente di 
Spagna? . 

- Egli fu qui di verse voi te, ci ha benefica ti, 
e noi, a titolo di riconoscenza, ne conserviamo 
là il ritratto ch'Ei ci regalava. 

Allora mi feci coraggio, e dissi nn po' timi­
damente: Ma venne pure qualche volta::;, A. R. 
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il pJiuo ip di , ap,1li, l'allual • R • Villori 1 Ema­
nul'l llf! 

Ouel hmm rl'ligins,, 111 i guartl •, prima fissam nle 
iu voll, , • poi mi rispose: 

- Kì. (.lui il l'rincipe si regoli', da I ri!!Liano, 
noi 11 (um1uo •cli(i ·a ti • ·1111t nli. nzi quando 
a lonza cadcv.i , ittima degli ;ma1chid i! pov ro 
di Lui padre Umhcrto I, Egli s i Lnwa\'a di nuovo 
in Palcslina · n l'augusta consorle. 

Que. te n11Li1.i ', raq:ollc dnl labbro di quei 
!Ju 11i r ligiosj, faranno 1:1icurnm nl piac re a 
quanti amano di vedere il b li' sempìo che ci 
viene dall'alto. 

Dalh1 8<1 ilka siam passati a vedere un po' 
pili in su un'altra Oro/la, quella del Lai/~. Essa 
ricorda una se na pietosi sima della vita d Il a 
Madonna. uando S. Giu pp ricev tte ordine 
da!I' 11gel di prendere il divino Fanciullo 
la Madre e cli fu"gire in Egitto, fu quivi s condo 
la tradizione 1.:h • i L1afug,', fra I tencb1·e nella 
notte, il ce!<'stc Ramhin , p •r amparJo dalla 
·tragcdcgli itm11centi, d aver agio di I rovved •re 
all • occorr ·n:r.e d ·I viflggio. EsRa puù rigttnrdarsi 
Cl)me un secouclo Pr s pi .Di e la tradizione che 
faria 8,. cluraHt il sog~iorno lasciò cad re dal 

sCJ10 .ilcune goct'it• di lallc, che comuuicaron 
sulla pielra il uitido c~mdon•, • nello sl · tempo 
la virtù di ont:t•d ·re alle madri il cihtl per i Imo 
bambini. E sian, ·ri ·tiani, siano Lur ·hi hann 
in •~r..m vcnerazion ' l!ll I lungo, • u • staccano 
sch ·ggi dalla pi ·tra (riabilc, eh • polverizzata 
e 111 ·s~a in acc1ua, ll:1111111 a ber nll I, r domi ' 
c:h m:mcano cli latte JJl'l' nutrire i lmn bambini. 
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Questa Grolla noi la trovammo chiusa, per­
chè di giorno feriale, dinanzi a ll 'altare dicci od,)­
dici lampade stavano ac:cese, senza le al tre che si 
accendono alla sola festa. D'altorno c'è un orlo 
assai ben coltivato da i padri Frances<:an i. Ci 
siamo fermati a guardare la vasta pianura verso 
Oriente. 

- Ora <:onvienc discend ere per andare a ve­
dere il s ito dell'apparizi,mc dei Pastori, ma p rima 
al loro piccolo villaggio. 

- .::iapete come s i chiama questo vil laggio con 
1 a I ingua cl cl paese? 

- B etlt Salwr, o casa dei pastori I 
Qui c'è una chiesuola con un capp~llano, che 

ci ospitò con le più cortesi maniere. Egli era 
un pezzo d'uomo alto e grosso, da ricordarmi 
uno dei p iù forti nostri granatieri, e ci racconti', 
lemille e una sua bella avventura. Era vissutoclieci 
e p iù anni in mezzo ai Beduini, e diceva quanta 
a ffezione gli portavano già e quanto erano ar­
rendevoli a' suoi consigli. Quando i superiori lo 
tolsero di là egl i provò mta pena al cuore d a 
non d irsi! 

- Ma non aveva paura della loro ferocia ? 
- Paura? Nessuno al mondo porla più rispetto 

al p rete quanto il Beduino! Io per loro ero qual­
che cosa cli sacro, di venerando. Ma certamente 
bisognava usar loro ogni l~enevolenza. 

- Equi?Ipaslori saranno p iù pieghevoli, è vero? 
- Anche qui ho le mie prove; e non mi man-

ca.no però anche le consolazioni. Qualche do­
menica fa, mi capitò un grave incidente. 

- E che mai, buon Padre? 
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Spi gavo il Vangelo lei Perr/0110, vev > una 
numerosa udienza e qua ·i tutta d1 uomini. Av vo 
loro ra e mandato di ascoltarmi, p rchè il nostro 
,'alv::1 lore ci clov va insegn;1 re una grande' verit.ì ... 
Qu,mdo dissi c:he Ccsù ci r,1111,0,,Jmlfl di perdon;ir · 
il nostro nt•mico, un ,,,echi ·ll l'he era l:'i appog­
gfato a quella lineslrn, a itand p r ;iria I sue 
1,rncci.t, uri?,: li· io 11bbia a perdonare a ..... 
nomine', il suo avversario, è meglio che me 11 • 

vada ... li e, sl dicendo si facev;i strada in me:r.zo 
,ii uoi per uscire. I dimenticai eh ero all'altare 

v stilo de' acri auiti, e rornpend fa fitta foll;i 
gli te1111i di lro gridando: E Lu osi c ntracldire 
e sì al tuo ignore?,. lìbbi a fare non p hi 
passi per a fferrnrlo, ve lo ricondussi in Cap­
pella, ve l'obbligai a ingin c11iar i cd a dir· 
con me che perdona va! 

Tuui erano 111aravigliati, cd io pii:1 di loro, 
pcrcbè capii in qual pericolo mi ero m ·s . Lo 
credono? ucsto vecchietto è il mio più buon 
amico I 

Dopo ci volle far gustare un bicchiere cl !­
l'acqua di sua fontana, e vi assicuro che la as­
saporai meglio di ogni più buon vino ... 

Di là si vede, alla distanza di due chilometri, 
il ito dell'apparizione. È un grupp di piccoli 
poggi, aridi, riarsi lutto l'anno, ma verd ggianti 
nell'inverno, quando cioè per le frequ nli pioggie 
e qualche lieve nevi ata, le loro falde si coprono 

'di lussureggiante v gelazione, la quale anche 
adesso forma il pascolo inv!'lmale di tutto le 
gregge d I pnes circost;in te. E cohì, che l'Angelo 
;rn1111nzit'1 il nal \fcssia ai pastori, d1c :;i lro-



- 74 -

vavano lit ucl cuor rlcll'iavcruo, perchè sulu in 
inverno quel luogu somministra abbondante pa­
scolo a lle pecore. 

Quel silu è celebre nella storia dei Patr i­
archi, percl1è appLmlo lù, Giacobbe, r itornando 
dalla Mesopotamia, aveva piantalo le sue tende 
e pascolava i suoi arment i. Questa regione si 
chiamava sin d'allora t,fingrlal Erler, cioè Torre 
rld gn:ggir, perchè sorgeva colà una torre a cu­
stodia delle pecor-c pascolanti dagli assai li delle 
belve e dei ladroni. Il nome attuide poco si 

· scosta dall'antico, è Siar al gencm, riunione cli 
pecore. 

La torre fu distrutta, ma si vedono ancora le ro­
vine d'una chiesa e di un monastero, che a memo­
ria del ratto avevano eretto in quel luogo gli 
antichi cristiani. 

Quei primi apostoli, che furono i p(/.\'tori, non 
furono guari creduti, poichè i cittadini di Bet­
lemme non si d egnarono di dar retta a quei 
rozzi abitanti del contado, non potendosi per­
suadere che il l\lessia aves:::c dovuto nascere da 
così oscura famiglia . 

Che mai? il mondo n on sa indurs i a rispettare 
la virtù quando non sia accompag11ata da grnn­
cl czzc terrene. l\,fa quelli sebbene al duro mondo 
ignoti, verso del l\fanw ni nella poesia « Il Na­
tale» vissero e morirono fedeli a Gesù, e con­
vertiti a suo tempo alla sua r eligione,cbbero colà 
i Joro sepolcri custod ili in 1·enerazione sin dal 
principio ci el cristianesimo, e poi nel secoloquarto 
le lo ro ossa fu rono raccolte in una chiesa che si 
eresse ad onnre dei 8:mti Angeli in 11/igrial l:ìlcr. 
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1"1 si vedun, ancora 4uell lllmbe, ma le 
rei iquic dei pastori furono dapprima trnsp rlate 
a G rusalemme, e di là n Ila Spagna, dove suno 
ancor venerate iu Lidesma, pr ssu Salaman ·: 1. 
Quante preziose m morie suscitano anche oggidì 
quei sili! 

Io ero meraviglialo anche dal veder' qna 
I à alcun i tratti in quella dolce vali meglio col­
tiva li e ricchi di vegetazione. 

a p rch •, di ·s i, non si lenta di dar nu va 
vita a queste t rre? 

- Si farà, mi rispose, p rcbè anche qui rina ·ce 
viva la speranza, che ogni benedizion ha la 
v nire dall'agricoltura. 

Ritornai all'Orfouoh·oli he era tardi, e ripa -
san<lo vi iuo alla Ba ·ilica della Gr tta, vid .i una 
gran turba cli camelli che gim1gevauo tla varie 
parti... h i s no e storo? 

- I B •duini, gente rantlagia, che vive del com­
mercio che fa.n1l del loro gran . Essi ritornano in 
ogni settimana, e li eti <li quel p e guadagno se 
n · partono , . olit nmo molli, e Betlemme paga 
volentieri il uo tribut agli uomini del d erto. 
Him gli occhi profondi, feroci, di fuoco, i denti 
d'avorio, a l ti del la persona, se eh i, 11rn col i, 
abbronzali d..tl sole, vi presentano ins mma il tipo 
più perfetto dell'uomo. Vivono ancora aLles o 
come al tempn li /\bramo: guardan il ielo ti 
il dc. rt , che sla loro inl mo, e dopo seimila 
anui non han fallo u.u soli pas verso la vita 
socini·. 

Orn d1 vrci parlare a hmgo di una slupen l:1 
dislribuzion di pr mi che si re,~ nll'Orf;inoh·olio 



m,1 mi porlercbbe lroppu iu lungo. E poi ? Jc, vidi 
in Oricnle che si suol ammirare tra noi in s imili 
occasioni, cioè la solennità, l'eleganza, cd ancl•e 
un po' di sfarzo. 

Ci fu un po' di lu lto. A vrcbbc dovu lo veni re a n­
chc il Patriarca di Gerusalemme, ma per causa di 
non so quale litig io con i Bellcmiti incontentabili 
nelle loro esigenze, se n e aslennc, mandando a 
sostituirlo Mons. Luig i di Varazze vescovo ad iu­
lore. Qui s i parla l'ita liano, il francese, l'arabo 
cun tanta disinvoltura, e come se fosse lingua 
ma terna. 

In fine per ringraziare il Comitato JVazionr,/e 
<lei premi che aveva manda to, si è suonata la 
marcia Reale d'Ita lia, che tutti in piedi hanno ap­
plaudito. Io non ho potuto trattenermi d al pren­
dervi parte e dissi cl ue parole che furono sentite 
con piacere e poi pubblicate nel Bclle111111c. 

Mi pareva d i trovarmi in un lembo di suolo 
italiano. 

Prima di lasc iare la benedetta Grotta, elevo ag­
giungere una parolaint<'>rnoad una visita fatta a lla 
così detta Casa di .S~ Giuseppe, convertit3: in Cap­
pella e di proprietà dei Francescani. E alla di­
distanza d'un quarto d 'ora dalla Grolla riel Lallr, 
sulla destra della medes ima via, che precipitosa 
scende nella valle dei Pastori. Le opinioni in­
torno a questa Cappella, riedificata sull'antica, cl i 
cui vedonsi ancora gli avanzi, sono diverse cd 
incerte. 

Sulle po rte d ella Basilica s'incontrano uomini, 
donne, fanciulli, che vi assediano e vi premono, 
parlando in arabo, in francese, in ita liano, e 

• l' 
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niglionu assolulam ·ntc eh• i;i :11.:qui-;li qual ·hc 
u~gelto di rlivm:i1Jn I qu,d ·he rie I lo di Beli •111-

mc. In lutl <1uel movimento, in quello slrrpitu, 
in qu Ila uporhmit:1 si ::i nte una \'ila eh vi 
fa piac re. 

Le do1rne di Betlemme hanno un costume loro 
lui lo s1 •cial , eh si pu,', r d •r antico. jortano 
infatti Lma camicia di :;eta r :sa e cel st , ap rta 
ul davanti, ed uua mantelletta pure cl i lana, e am­

pio velo bh1nco, con molta grazia bbl igalo a una 
sp cicdicapp lloall ,afoggiadimilra,c mcusa­
vano le donne orientai i. Hanu il I usso cli I egare in 
un filo anche mon Le cl'argeuto e anche q 11alc11ua 
d'oro, mescolate con medaglie, gingilli d'ogni ge­
nere, anelli, braccialelli, per modo cbe sembrano 
cariche d'un t soro fallUo un rumore he ri­
chiama sud i loro l'allcnzi ne del r: resti ero. li lo­
ro atteggiamento è tranquillo e sereno, non privo 
di grazia ed eleganza affatto naturale, che n n 
ha nulla di quell'arlifizioso che appari. ce in mol­
te dom,e ur pee, e he mostra quella vanità 
che disgu la. 

uante volte incontrandone per via ci pìaceva 
rappre entarci al pensier l'immagine di Maria· 
Sanlis ima. Così forse camminava la gran Madre 
di Di I 

E nel muov r degli occhi on~ala n tarda 

c me i vedono tante di quelle donn . 
A Betlemme noi abbiamo una bellissima hicsa 

frequentata da molti divoti. 



l.1· , ,,,,,·che rii ,\,t/0111011,·. 

Verso le otto ciel m;ittino ci siamo decisi di 
anelar a vedere queste famo~e vasche. La ,·ia è 
carror.zabile, e questo favore si deve iu parte 
a ll 'Imperatore Guglielmo cli Germania. Si passa 
pure d i qua per anelare ad flebrcm, terra famosa 
per la dimora cli Abra mo, preRso la palma di 
1\Iambre. 

Non si può neppur visi ti1re la tomba di Abramo, 
perchè sopr'cssn sorge mrn moschM, guardata 
gcl os:unente, da i 1\Iusulmani. Cli arabi la ch ia­
mano ~, Chnlil, l'amico di Dio. 

Ltmgo la via ebbi occasione cl i nmmirare un 
po' cli vegetazione e tratto tratto agricoltori in­
tenti a migliorare le condizioni cl i quelle fer­
tili campagne. 

« Vede là quel signnre? Ieri le ~tava vicino 
nella sala dei premi, e sembrava un sultano 
dei Turchi. Ec.l ora? lo guard i là che dirige 
i lavori. Tutta quella gente non sa come la­
vorare questa terra ... Ma lui insegna, ed im-

. piega nei terreni, che compera quasi per niente, 
una parte di quei capitali che raccolse a Parigi. 

lo vedeva una vita che rallegrava. Un capo 
operaio che faceva portare la tena, là s i toglie­
vano le pietre, qu i s i piantavano le viti; e quei 
venti o venticinque uomini sudavano sì tutti ma 
parimenti facevano progredire i lavori. 

Per quella via si vedevano passare non lunghe 
ma quasi continue carovane cli camelli, portan­
do uno o due sacchetti cli grano. Quel poco 
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r, ult.1 111111!., ... Ma s · la c111liv.11.i1111c p1ugr ·disct·, 
è certo 1,h I c li mme in hn·v · putr.'t far, d ,1 sò . 

lutantn si ,tmruina, dopo quas i un'ora cli 
viaggio, sull ~t !lini tra d ·Ila strada s i apre una 
pie,: lu \'alle, in c ima alla qualt•, proprin sollo 
l,1 slr.id<1 dH· si lasc ia a ùeslr;1, si s nl! solln 
a i pieù i Lm ~~l'OS io I i acq uc che scMrono 
sotto il suolo. I~ il /Mir .r,"J:111110, che serv iva ad 
a limentare le vasch i\ i cuslrntle tla .'al mon •, 
I quali trovansi più sollo m•l1;1 gtila della vali , 
a circa 300 passi di distanza. li fonte è chiuso 
da una porticina cli legno, di cui tiene la chia\'C 
un arabo, che sta lì a poca di:ilauza per cu­
stodirla. 

i'llolli fon;e alla parola ù I Fo11s sig11n/us, s'im­
maginano una di quelle noslre moderne f ntanc, 
che farebbero inarcare le ciglia :u1chc ad 1111 

indiffcrent •. Forse un tempo era e . ì, o me­
gli c sì doveva essere; ma per ade ·s , ed in 
quella solituùin ? 

(i pregi, l'anilJ,, ,id aprirci la porticina, e 
si eutro',. 'i onvenue disc ndere giù per una 
scala buia; ma cit', che n n mi piaceva pro­
prio nient era l'ordigno che si portava l'arabo 
:i traccollo, ci è la solita carabina. Ma se il e lpo 
parli s , IDa s qu ·st'arabo parasse ... La mia 
fantasia correva, e guai se chi si rn strava con 
noi tanto cortese, si f se accorto dei miei n ri 
sospetti eh io nutrivu a suo riguartl . i ra 
per0 ali 11curo. Dopo m !ti scal ù1i, e Ira 1m 
fresco v'ram ule dii llevol siamo arrivali alle 
acque. i potevano propri hiamarc « eh fare fre­
s ' he e clol i e se ne bcvctt r due o tre bic-
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d1ie1 i cun vera soùdisfazione. Che differenza 
di ambicnle lra quella fontana ~ l'aria aperlit! 

Le Vf(scl,r ;,oi rii .'-,ìdn111011c così celebrate, e che 
s i riempivano una volta d'acqua della fontana, 
sono tre, l'una dopo l'altra .. Chi led icesse una co­
slruzione giganlesca sbaglierebbe un poco, ma è 
Lutta via degna di ammirazione, perchè anche 
dopo 3 mila anni, rivela ancora la potenza e 
la grandezza del regno di Salomone. 

Chi mi accompagnava ebbe a raccontarmi 
come là Lra la melma della prima Vll.ri:r, aveva 
trovato la morte e la sepoltura un giovanello 
di sua conoscenza. « Che vuole mai ? mi diceva, 
volle arrischiarsi e andare a lavarsi là dentro 
contro il consiglio di lulti. Confidava nella sua 
esperienza, nella bravura ... Che pericolo ci po leva 
essere? Andò, e l'abbiamo veduto scendere come 
per incanto tra il fango formato dalle acque e non 
fu più potuto ripescare! Io, ogni volta che ci 
vengo, ho da combattere con me stesso per to­
gliermi dalla vista quell'orribile spettacolo ... » 

Lo lasciai dire, perchè era inutile cercare d'ar­
restarlo; ma è certo che il fatto ci faceva fremere. 
Gli suggerii di recitare insieme con noi un R e­
quiem per quel poveretto, e poi si continuò a 
cl iscendere. 

Io vedevo così a fior di terra un tubo di 
· gh isa, che partito dal /011s sig1l(T/tts discendeva 
a valle. 

- Che è questo? dissi al m io vicino. 
- Questo tubo così esposto ai raggi del sole 

serve a condurre l'acqua a Betlemme ed a Ge­
rusalemme, a limentando la fontana che trovasi 
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fuud l,1 poll,1 di c.;i;10;1 1 l'uni1:a in tutta 'c1u­
sal 1umc. Cum • ved , coster bbc poco chiuder 
i tubi soll la tcrr,, p rtarc un po' d'acqua 
fr n; urn la falica costa troppo al Tur o, e 1uindi 
l'acqua \ tutt,1 nll ;1 m rcè d ·Ila buona gente. 

uai . e v I sscro ruba e qu i tubi di ghisa! 
•ccoci nella valle dell'//01/u.r ro11rllf.r11.r .. , qu · ti 

I 11oghi sl aspri cleserli, una v Ha erano cop rli 
di vigne, he fiorivano sparg van la loro fra­
granza: qui I , iuole irrigale dalle acque: qui 
i gigli delle convalli: qui i melagrani, gli aranci 
che profumavano l'aria; qui le ombre amiche, i 
boschetti d ve i colombi tubavano e le t rtorelle 
gemevauo ... qui errava la Sunamitide e rcando 
il diletto, che e sa paragona ai caprioli, ai cervi, 
che fugg no u per i colli: qui i giardini fatati dal 
più ricco e dal più saggio dei mo~archi, e qui 
quel tappeto che secondo la frase della Bibbia, 
egli aveva preparato per la figlia di Geru.rale111111e. 
Acle so invece è un luogo selvaggio, ', u a oli• 
tudine morta e desolata, irta di rocce, su ui 
s mbra he pc i la ·maledizione d Ila natura, e 
clovenes Wl vorrebb mellerela sua tenda anch 
per un giorno solo. Eppure in que. ti ulti1ui tempi, 
iJ Vescovo di Montevideo, Mon . Soler, tani no-
lro amico, voJle costrurre w1 bel convento con 

la rispettiva chiesa, e darlo alle suore dell'Orlo 
cli Chiavari. Oh ome quell'edifizio, collocato 
qua i in fond alla valle, sul dorso dell'op­
p sto mont rallegra !'occhi e l 'animo! Siamo 
andati a bussare alla porta, non fosse per altro 
che per ossequiare il padrone di Casa, Ge ù a-
ramenta lo ... La suora p rtinaia si fece atlen-



dere ... Si seppe poi che faccvansi gli P:sercizi 
Spirituali. 

Ma la Superiura appena seppe cl i noi, ci volle 
far entrare, offrirci un po' di rinfresco, tanto 
utile in quei siti e con quel calore, e poi dirci 
quasi tra le lacrime in L!Ualc solitudine ern 
mai capitata ... Era stata 39 anni iu America, in 
mezzo ad un traflìco continuo, ad una vita la­
boriosa ma consolante ... e poi cadere qui, dove a­
vevano dieci o clocl ici orfanelle che sono e 
non sono c ristiane ... 

Noi ci sentimmo il dovere ùi confortare 
quella buona figi ia cli Maria, e si capì che era 
la lunga vita americana che l a faceva così par­
lare ... Alla fine poi rassegnata disse: A noi che 
importa essere più qui che là nell'America o 
nell'Asia? ~asta che siamo con Dio! 

Ella conosceva tutti i nostri Missionari più 
zelanti, e ce li faceva passare innanzi come in 
un cinematografo. Io poveretto, al sentire quella 
zelante suora compiangere quasi la sua sorte, la 
paragonai a quel gran capitano 

Ghiuso in si breve sponda 

ed obbligato ad un riposo anticipato. « Ah! chi 
mi ritorna, diceva, iu quei campi di molte fatiche, 
è vero, ma anche di feconda speranza». La con­
fortai a sperare iu w1 più bello avvenire e ritor­
nammo a Betlemme. 

Questo sito così famoso ricorda la · splendi­
dezza passata nel solo nome che gli r imase Ort11s. 
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,-J Rrtgifl/r1 ... r poi fl ('rr111i.w11. 

Il deciso che domani si andrf, a remisan, 
dove i nostri amici linirnllllo gli E. ercizi Spi­
ritual i. Sarà la prillla volla, dopo ,enti e più auni 
he avrò da montare sopra una cavalcatura. iWa 

si tratta della mia riputazione di cava liere, e vo­
glio far vcd re che il mio fl11lico 11alor 1U:ut anco 
ir morto! 

Era inutile dir , che a me faceva pii't buon 
sangue l'andar a pie li, che avrei fatto più 
strada, ma essi non inlend v;mo punto questo 
italiano. 

BctfTlala .' Cl1e cosa è qu sto villaggi ? Qual­
che anno fa era povero ed abitato da gente 
più povera ancora, schiava dei Turchi; ma 
adesso, grazie alla nuova · n1 che spirava anche 
per loro, si poteron rendere indipendenti e 
caccia r via tutti i turchi... .. I nostri frntell i cri­
s tiani, si nicr.olsero insieme e si soccorsero 
di danar per i piccoli biso~i ... Prima se ave­
vano bisogno di quattro soldi, dovevano ricor­
rere al turco, che .in maniera veramente infer­
nale, sapeva legare si fattamente i cristiani che 
non potevano guadagnar nulla ... s i lavorava per 
loro, e se capitava la siccità o la moda, allora 
bisoguava morire di fame. Il caro don Belloni di­
ceva sovent , ma fate da voi! -· orue fare, buon 
Padre? Non abbiamo nulla!-» Cominciarono al­
cuni ad esul.axe e guadagnarono. Tornando si 
strinsero in lega, fecero una piccola banca ..... 
« Ora siamo noi che imprestiamo ai Tur hi . Essi 



dovettero cedere, uscire dalla terra, che ern ba­
gnata dal nostro sa.ngue e dalle nostre lacrime, 
e adesso possiamo dire che :;iamo noi padroni 
cl ella nostra terra. , 

E veramente Bf'lgirrla è un paese nuovo. Voi 
non vedete che strade ingombre cli grosse pietre, 
che devono servire alta costruzione di nuove 
case. Si lavora anche con abbastanza gusto. A 
Betgiala il Patriarca Latino possiede un bel Se­
minario, dove vengono a pas~arc le ferie estive 
ed autmnJali i seminaristi cli Gerusalemme. 
Questo serninario è opera sorta da pochi anni 
fa, per iniziativa cli quel Patriarca Mons. Bracco, 
che faceva rivivere il suo antecessore Mons. Val­
perga, che fu gran parte della vita dei crisVani in 
Oriente. 

Dopo B etgz'ala, eh e fa sì béll a vista cl i sè 
dalla strada verso Gernsalémme, si è subito a 
Cremisan. È una casa fondata eia quella buona 
anima cli don Belloni. Egli, col desiderio cli tro­
vare w1a casa cli campagna per i suoi ·figli, nei 
grandi calori d'estate, chiese ed ottenne quel 
sito dal Patriarcato di Gerusalemme. Colà vi 
raccolse, come per fare una colonia agricola, 
quelli che non avevano inclinazione a qualche 
arte manovale. Noi abbiamo veduto i progressi 
già fatti nell'agricoltura e specialmente nella 
fabbricazione del vino e nella seminagione del 
grano. I camJ)i ed i vigneti e gli ulivi son col­
tivati dai contadini dell'Istituto. 

I nostri giovani erano dapprima solo nna venti­
na, e, destinati allo studio, dovevano essere le 
piauticelle dell'istituto. Essi son raccolti dalle 



vHrie c:as di B tlemme, Nazareth, Al ··andria 
e c. e messi a Cremisan per imparare il Ialino, 
l'italiano, il francese, e ad ore determi11ate anche 
l'agric:ollura. Io mi trovavo n I tempo della 
v 11demmia, e quasi m'immaginavo di ·.ere 
n Ile nostre vigne: 

sumiuAto Ji caso o di olive li 

quando le allegre contadinelle riempiono l'aria 
di pietose canzoni. 

Jn Eur pa, la varii anni, ero solil a prend re 
per colazione w1 p ' di caffè e latte con un 
p zzett cl i pan ridolt a pie oJ i lragrucnti per 
la comodit:\ cl i miei denti . Credevo di fare lo 
·teso :i ·r mi ·an ... ì?Lo fe i p r UJ1avolta,e 
poi, m utre veci vo quei bravi giovinotti e preti 
e sec lui immergere d ntr acl una grossa e -
della bu 1ti cl intieri I e1.zi di pane, e tirarli !!li 

e portarli tutti di un colpo : lo alla bocca, n 
m ra vigliavo, e sebbcn paresse ind iscr >zione, 
guardavo cont 11to CJUl'll:i funzione IFJSlronomica. 
Intantocomin iav:iun:illrogiuoco.N nperuulla 
·i pianta la vigna e si olliva la vite. E l'uva 
h;i dn s rvir :; lo p I vino? fofa lli i venne 
uu grosso piallo di uva e bianca e nera ... 

-· Ne hn da pr ndt'r"? di ·si pia110 piano al 
min vicino, 

- Certam nl I cl v • d:m:i il buon sempio I 
E v •dd e me l'imil r mu. 

Era sl bella, aveva gli acini co l g u li e 
pie11i! ,uai a chi cnmincial IEd io ho i;ubilo 
si •so I mani, dapprimn flla!.i r:nn linidcm::i, e 
pni 1•n11 v rn :ippctit, . 
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Intanto la pia adunanza si era al lontanata, e 
nui, dico noi, cioè sacerdoti e coadiutori an­
ziani, stavamo ancor là seduti, per finire il grap­
p0Io d'uva. 

« Ora ci parli di don Bosco I » mi dissero 
quasi tutti d'accordo quei dieci o dodici rima­
sti d'attorno a me. - • 

Ed io ho voluto riaprire l'argomento mai esau­
rito, e parlare del Padre a q uei figli che non 
l'avevano mai veduto e sentito. 

E come le ore passavano veloci! è vero, a­
·r11ici miei? Voi vi accorgevate che avrei con 
piacere parlato di lui, e voi cercavate sempre 
questa o quell'occasione per attaccare il di­
scorso. 

Quella Colonia è assai promettente, ve lo pos­
so assicurare io stesso, poichè ogni sera, mentre 
i confratelli s tavano in Cappella per gli Eser­
cizi, io in buona compagnia, anelavo a visitare 
l'immenso terreno variamente coltivato. 

- • Questo sarà ridotto ad oliveto mi diceva 
quel buon Direttore, e quell'altro, che vede p iù in 
su, ad una vasta pineta, che dovrà servire a 
smorzare la violenza dei venti che c i flagellano 
tutti i giorni. - Abbia mo trovato una sorgente, 
e ne ritraiamo molto vantaggio. Oh! se avessimo 
dell'acqua! Veda, laggiù c'è un piccolo pineto, 
e come folto tutto, perchè abbiamo potuto inca­
nalare fin là un po' di rigagnolo. Dacchè siamo 
noi, i, paese ci imita. Pianta viti, ulivi, pin\, 
fichi ... Vede quella p:ute l i'i come è verde? l~ 
stata messa su dopo il nnstro a rrivLl. IL vino si 
fa buono, ma non ha spaccio... Ma n oi lo 
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ri<luciamo liquore, e così si fa molla strada nel 
mercato di Gerusalemme. 

A S. Gio11n1111i i11 ,1/011/nnn. 

« Bh,ngna che v da tullo » mi si clic v:i; e sa­
rebb gran danno se non andasse anche a San 
Giovanni I 

Ci v;idn, risposi; e lo faccio con un ·erti 
dirill!o . Finalmente si va a v derc la terni d •I 
mio protell re! 

uindi, mentre i coufratelli pensavano di ri­
tornare a lle loro cas , ripuliti dalla polv re 
um,ma e ristorati di forti propositi, io mi pre­
paravo a fare il nuov pellegrinaggi . 

La cavalcatura è preparata, il 111/Ìcnro, cioè 
l'amico, che ci deve accompagnare, ci fa premura 
p r fare a temp . Alle tre e mezz , mentre il 
sole è pilÌ ardente, d il vento percuote le più 
alte cime, noi, :-iccompagnati per un dato spa7.io 
lagli amici, seduti in sella, come fossimo i con­

quistatori del mondo, ci incamminavamo verso 
:. Giovanni. Non guardavo la via, uon misuravo i 
precipizi, perchè ci s:irebb stato da perdere la 
calma. 

4 

Mi si diceva; « lasci andar• la mula ,. ed io la 
lasc iavo andare a tutto suo piacimento. Sentivo 
però cou una certa soddisfazione le lodi che mi 
lanciavano dietro, parlottando fra loro:« guarda, 
com sta dirillol uarda com 'è intrepido! » ed 
nltr simili lodi che mi facevano invanire. 

he terra! Che ampagna desola la! 
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Si traversa la ferrovia; avevamo veduto pas­
sare il treno che andava verso Gerusalemme, 
e ci si avvisava che il tempo pressava. Dopo la 
valle si ha una più lunga collina da traversare ... 
« Eccola, mi si disse, la fontana di S. Filippo! » 

Noi non abbiamo avu to tempo di andarla a ve­
dere. Ricordammo col pensiero il fortunato mi­
nish·o della Regina dell'Etiopia, che leggeva per 
caso il testo del profeta Isaia, ove si si narrava 
di Gesù che sarebbe stato condotto alla morte 
tac ito e mansueto come un agnello ... Là si era 
fermato il cocchio, e miracolosamente illuminato 
aveva creduto in Gesù, e ricevuto il batte­
simo dal santo diacono s. Filippo. Oh! quante 
preziose memorie lasciate là come in abbandono! 

li sole era quasi scomparso intieramente dal 
nostro orizzonte, quando ci comparve in lon­
tananza il paesetto di S. Giovanni Battista. 

E qui e]?bi una prima prova della capricéiosa 
insistenza anche delle figlie a correrci dietro 
per chiederci il ba,:/zsiss cioè un soldo. 

Avevo abbandonata la cavalcatura, perchè la 
strada a farsi mi pareva più facile a piecl i, e 
per via si incontrò una donna dell'aria seria e 
1 accolta. Aveva con sè una bambina, forse di 
cl ieci o dodici am1i, che ci si attaccò ai panni, 
e ci molestò per più cli mezz'ora col suo bachsiss. 

Aveva letto in certe gu ide che qualcuno aveva 
dovuto persino alzar il b,1sto11e, come s i fa a i cani 
molesti, e ciò mi pareva esagerazione; ma do­
vetti persuadermi non essere che la pura veritù. 

Speravo che la mamma l'avrebbe richiamata, 
ma In nostr:i speranz:i fu delusa. 



Al primo ingr sso abbiam trovato la hella 
C utana chiamata ancora della Vergine, e vede­
vamo quanta g nte, si era in suJl,t sera, vi a -
cnrr 'Va p 'r alling re acqua. 

Mi p.ireva he vi avr i bevuto an h'io vo­
lentieri! 

Abbiamo recitato/' Angelus pr pri,, sulle porte 
d Ila piccola t rra, e ci parve buon pr sagi . 

Pensavamo che I~, a quella fontana, tra le per­
sone volgari, un tempo vi accorreva e chi sa con 
quale aspelt I anche la V rgine santa, e otteneva 
ordine e carità. Il villaggio con lingua del pae­
·e si chiama Ai11-llll111er - Fontana . 

. Giovanni in Montana è un pa se nuovo, ri­
fatto, e che si va ancora rifacencl , n la sp ran­
za di e ere pre. to uno dei più belli della Giudea. 
S mbra una citt;\ in costruzi011e, timte sono le ca­
se le casette, eh n I vo tro ingresso vi si parnno 
avanti. Anche I;\, tr;i que!.ti buoni concittadini 
di iovanni, c'è la sm. nia dell'emigrazione. 

hc ma i? A fona ùi veci 'r foresti ri ricchi, che 
\'cngono a ,·isit,ir la loro terra, s 11t n il de-
id rio di restituir lor 111 visita. l\la vanno, . i 

ferman qu I tanto di temp p r ammucchiare 
alcuni soldi, e poi ritornano a spender! i per ri­
far:;i Ulla c:i etta, a ·0111perar)li im po' lii lcr­
rcno, che p i hagnan più col sud re cl Ila 
fronte che con l'acqua , c:oJ;\ m Ilo scarsa, p •r 
poco eh uno si costi dalla fontana cl lla Vergine. 

Qui abbiam trovalo ·ì,sn11ovf1, e fratel 1-
fr, lo, ·hc bu n inglese, e la re e gusto i. sima. 

L'avevamo nvvisatn, p r non aver eia c:ipi-
t:ir lù 1·nmt' un II cclln nntt111no, quindi d 
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usti tulta la gentilezza fraterf\a. Ci accompagn,'i 
a tavola, ci stette qualche momento ai fianchi, 
per lasciarci incammiuare, e poi si ecliss,'>, per 
andar a prendere la sua mensa frugale e ritor­
nare a noi ilare e giocondo. 

Abbiamo pregato di poter celebrare la messa 
nel santuario, e prima di andare a riposo, già sa­
pevamo a che ora l'altare della Grotta era libero. 

Sono tre le memorie care: il Santuario, che 
racchiude il sito della nascita di S. G iovanni; 

. tJuello della Visitazione, ed infine la Foutana, 
dove la tradizione dice che S. Giovanni, morta 
la madre, si ritirò a vita soli taria. 

Il Santuario, non molto grande, ma grazioso 
cume uno specchio, è a tre navate, coronato 
nello sfondo da una sveltissima cupola e con 
pavimento a mosaico. In fondo alla navata d i 
sinistra si apre una scala a sette larghi gradini, 
per cui si disceude nella grotta, che faceva parte 
pell'antica casa di s. Zaccaria, e dove nacque 
S. Giovaru1i. C'è un bellissimo quadro sopra 
l'altare, rappresentante la nascita del santo Pre­
cursore, con alcuni stupendi bassorilievi ai lati, 
regalato dal Re Franceschiello di Napoli, sulla 
vita ciel san to: ado1nano la grotta alcune la m­
pade d'argento, che ardono giorno e notte. Sotto 
la mensa dell'altare si leggono le seguenti pa­
role: Ilic Praecursor Domini naltts est I 

Là sotto ho potuto celebrare la santa Méssa ... 
Mi pareva di sentire ancora il buon padre 
S. Zaccaria intonare il Bc11edict11s, pieno di santo 
entusiasmo, per la nascit:1 del figlio accom­
pagnata da tante meraviglie. 



S condava mirabilm nte l'illusione I Ila fan­
tasia il canto verament divoto lei padri Fran­
cescani, che eseguivanù in quel mol'!1ento da una 
tribuna del fondo della hiesa. E impossibile 
dir a parole l'effetto che io sentivo 11ell'anima, 
e come e.li · vo a me stes o: « Questo canto ras-
omiglia a quello del paradiso! » 

Dall'altra parte, in fondo alla navata, c'è una 
Cappella, ulla cui par le d stra si v dc, in­
castrala n I muro, una pietra r cante l'impr nla 
d'un piede, impronta che si crede lasciata da 
S. Giovaru1i, allorchè venendo dal deserto gri­
dava:« Pa'llilrntiam agite/ » fate penitenza. 

Dopo pranzo si va al deserto, cioè al luogo 
ove si crede che si nascose . Giovaru1i per 
pr pararsi alla sua missione. 

E so è al sud-ovest del pae e, ad un'ora e 
più di cammino. Non vi è strada, ma un sem­
pl ic sentiero. 

Ome a Roma, lutto è vanità, tranne una car­
rozzella come diceva S. Filippo Neri; colà è n -
ccssaria una cavalcatura on la sua guida, ci è il 
mùcoro. Si era mandato a cercarne lrr, quanti 
eravamo noi ... Vennero, ma quasi avremmo do­
vuto fmire per port;ule. Tuttavia ne volli far 
l'e perimento, e si provò che non servivano af­
fatt . Cli fare? Rinunziare alla passeggiata? 
Avrei disgustato i due compagni ... Allora, per 
guadagnar l mp , e per prendere una cleliber\1-
,don , bo detto: 

- • i vada a piedi! - C'hi conosc va In di­
st;inza e la i.tracia veramente impraticabile mi 
guard,'irneravigliato, quasi mi volesse clire: qu sto 
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lo poleva fare una ventina d'anni fa; ma a sel­
lant'anni scoccati e vicino al settantuno... n on 
è materia da p igliars i a gabbo. 

- Su, su, ripeto io, si vada a piedi. E tu, 
1111Ìc11ro, sai la via? 

-- Si, dice timidamente un fanciulletto dai 
dieci agli undici anni. 

- Tu? Ci sei già stato? - Gli disse uno 
dei nostri in lingua araba. 

- Oh! se ci sono g ià stato ! P iù di dieci 
volte; e conosco il terreno quasi a palmo a palmo. 

- Ci verresti ad accompag11.are? 
- Sì, o miei signori. 
Io mi moss i subito, e quasi come guida della 

piccola carovana, dissi: « Dunque andiamo». Si 
discende fino alla fontana, e poi si prende la via 
verso diritta e si va d i l>uon passo. 

Il panorama era non solo bello, ma bellis­
simo. Si passa a pochi passi da11a colonia Russ11. 
Olh·e la chiesa, con altissimo campanile, i Russi, 
sostenuti ci.al governo, vi hanno edificato, in 
IJTevissimo tempo, una quantità di eleganti ca­
sine, con giardini, sparsi qua e là su tutto il 
poggio, che è una m.eraviglia a vedersi, e abitate 
in gran parte dalle cosi dette monache russe. 

Appena fuori dalle poche casette e dalla 
chiesa rie/la Visitazio11e, vediamo sotto a nostri 
occhi ad una certa distauza una magnifica valle. 
« Quella, ci disse la nostra guida, si chiama di 
T erebinto! Là Davide si affrontò col gigante 
Golia e ne riportò quel trionfo che si sa.» E 
poi rivolto a mc, qn:isi per riernearc certi giorni 
intiernmente passa ti, soggiungev:i: ,• Qua ndo lei 



,·i 1·cniv;, a pr cli,:arc "li l~s rcizi , 'pirituali, 
ci :wpevu rnpprcsenl;1rc qu •sta lulla con t;1nla 
vivacità di colori, che noi non si respirava più 
e ci pareva di star qui a vedere ..... OI J qual 
piltura ! No11 ci pareva di sen tire ma di veder . 
Ecl ora ·h · l'lia ve Iuta, clini m glio, è vero? 
Bt•n d lli qu •Ili eh• l'ascoll ra11u11I 11 guardavo 
e tacevi)! Qu.inte sollazzevoli memorie mi ve­
nivano mai cl'att rn IP •nsavo poi he un altr 
Dnvi<.le, più f, rte, più grande più gl rioso 
av va in qu i mcd ·simi siti abballut non un 
s lo gigante, ma molti, cioè quanti furono i d -
monii, che erano v nuti per combalt rl , e li 
aveva vinti Cùn la pcuit nza e ritiro ... Là pure 
si osserva tuttavia umt gr ssa pietra, che, e-
ond la lradizio11 vivente anc 1a nel paese, 

segnerebbe il luog ove il Precurs re es rdì la 
sua predicazione; di là fu tratta quella parte 
che si co1111erva nella chi sa . 

Ci avevano fatto sper, re he in porn più di 
un'ora saremmo giunti ... Invece ra già passata 
e da un pezzo, e il s le tramontava ormai, e 
n i ci trovavamo anc r in cammino; e e fa 
p.iurn altr 1•e1 in paese lr11ui ro, trovarsi soli 
di notte, dove\•a sentirsi peggio là, in mezzo a 
tante roc ie ... Si aggiunse che si era letto, e lo 
si sapeva a mcm ria, che qualche terup prima 
alle due di notte fu assalite il custode di quel-
1'.intro, ver:;o ui i andava, fu depredalo di quan­
to aveva nella stanza attigua a quella ve egli 
dormiva: e che aveud aperta la p rla per ispa­
ventarli, gli spararono a bru iapelo uua fucilata, 
e che fu vero miracolo se non vi lasciò la vita ... 
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1\.ssicuro che più d'una volta , vcclendu ('nme 
quel silo :,;emprc più si allontana va, mi vo lsi 
per torna re inclietru ... E ce ne \'Oll e per andar 
dieh·o a l piccolo Giuseppino, che ci correva a­
vanti, segnando che ci eravamo ..... Final111ente, 
traversato un piccl)lo ton ente asciutto, si ri&ale 
cH nuovo e mentre uno meno se la pcns;i, :; i trova 
alla fontan a cli S. Giovanni. L'acqua è fresca e 
leggerissima, ed è un vero cunrorlo per chi 
giunge colù. 

Il custode s i fece asp e ttare un bel pezzo prima 
di venirci ad aprire... Che mai ? era occupato 
a coltivare il poco terreno. Quaudn s'accorse di 
noi, e venne ad aprirci, chiese mille scuse e c i 
fu largo cli mille cortesie, mise su rn1 tavolo cli 
pietra un bicchiere, alcune pesche, qualche graJJ­
polo d'uva e ci condusse alla fontana. Ci diceva 
che stava là poco volontieri, e che sperava in un ri­
chiamo a Gerusalemme dal Patriarca. « Qui non 
si è sicuri nè di giorno nè di notte! Durante i 
pellegrinaggi però ci si s ta bene ... Se vedesse quei 
Russi, come qui fanno le loro feste I Vi vengono a 
stormi, e qui pregano, e bevono, e si lavano 
in quell'acqua, che, secondo essi, ha la virtù cli 
guarire da ogni infermità, e cli tener lontano ogni 
cl isgrazia ... » 

Abbiamo bevuto imo e due bicchieri d i quel­
l'acqua, mangiata una pesca che ci parve molto 
gustosa, e poi via cli tutta corna. 

Io feci maravigliare tutti per l'istancabile svel­
tezza su quei dirupi, ma non dicevo che m'era 
nn'ala potente ai piedi il timore cli quei Turchi, 
che si trovavano in quei paraggi. Chi sa che in un 
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catti1·u 111nm nlo non ;iv !sscn, vol111t, 011 .. 1;1rc il 
!tir,, profct,1, fa._;cndoci qualch,· :.li cgiu. 

Il ritorno fu più rnpi<l ancnr,1. t'd abhia111u jlo­
luto proprio, 1u ntrc le camp:mc s11o111avano J' frr 
lfr1ria, v d r i a pcl<'adisla11za cl alla nustra dim, •rn. 

bbfamo per,', avuto una sorpr sa SJ:{rad it:1. 
11 pie .olo Alutn10, ·io•, ,ius ppi110, c:h • ci 
avcv11 fallCJ si buona compngnia " m •ritati i 
nostri più r.ordiali logi, •ra aspettato eia' suoi 
compagni e iu appar nza 011 anim usti! . on 
ebbe poco a for • p r lib 'rarsi lall mani lei 
tanti monelli, che fors in1•icl iosi cl 11a ·ua sorte, 
manifcstavm10 l'intenzion, li clivicJcr·i il me­
lallù:hr che ricev •rebhe. Era inutil · difi•nd rio, 
p r hè lo a salivauo da tulle parti e con una 
petuJmu:a che ci faceva ·cntire il vero barbaro. 
Per alvarlo gli abbiamo dett eh tornass all'in­
domani, e gli avremmo dal il fatto uo e con u­
sura. Come ci rincr bbe vcdcrl così osteggiato! 

CAPO Vili. 

Alla Visitazione. 

Si passa di maraviglia in maravigli:i. Stam:,t­
liua siamo and;i li a celebrare la santa mcs ·a nella 
chiesa della f'isila$io11e... ui c'era la c. sa, ove 
Ja santa Vergine, v mala ·a visitare santa Elisa­
betta, salut· ta da I i come madre cli Di , uscì 
cslatica uel ublime cantico cl I 1llflu11ijil'ffl ..... 
A me ern 'erbato l'onore di celebrare al luogo 
preciso del felice incontr . Una volta c'era UJl 

gran sauluario, adesso istc solo una mocl . lo 
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cappella. Non so dire l'intem;, commozione che 
ne prova i, e quanti santi pensieri e memorie si 
sentivano in cuore, celebrando in quella piccola 
stanza! Devo aggiungere che il carissimo Don 
Calligaris, facendo uso della poderosa e soave 
sua voce, volle farci la s0rpresa di cantarci il 
1llag11ifical musicato da uno dei più celebri ma­
estri. Quanti grandi misteri mi chiamava mai 
alla memoria! 

Si beve con gnsto l'acqua cli una fontana che 
fa parte all'edifizio. Si nota un piccolo ricet­
tacolo scavato sul vivo sasso, ove la tradizione 
dice essere stato messo il bambino per salvarlo 
dalla persecuzione, si mostra con meraviglia 
una p ietra col nome scritto della tribù d'Israele, 
pietra che forse faceva parte all'antica abita­
zione cli Zaccaria. Si conserva un torchio di 
pietra per rompere le olive, e si crede facesse 
parte delle masserizie ciel patriarca. 

Sotto l'altare di questo Santuario, vi è una 
cisterna che doveva appartenere alla casa cam­
pestre di S .. Zaccaria. Qui quasi volando dirò 
che in Ori.ente è assai in uso questa abitazione 
campestre, e anche adesso nell'estate e ricchi e 
poveri sogliono ogni sera andar a ritirarsi nelle 
case di campagna. Quest'acqua poi è freschis­
sima; e non va pellegrino che non ne beva. 

Avevo sentito, il giorno innanzi, stando in 
camera, un'onda sonora di canto gregoriano che 
non solo mi riempiva l'orecch io di dolcissime 
note, ma anche l'animo cli divozione; guardai 
all'intorno, e vedeva un edifizio poco distante .. 
Si sentivano pure gli strilli non ancora corretti 
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della tromh,1 1 1.: di altri slrllmL'llLi. Dunque 
col;) ci dcv'css r unCollcgioldi.si Ira me. 'h 
sia d i Russi? » ssicul'O che ne pnH'a vo pena. Ma 
ùunqu , dite\'o qu.1 i indigna[ , 1'11 quc:li ·igno­
ri, bbiann da contenderci anch qui il terreno.; 

Ma n ·I discendere dalla Chic·:1 lclln f'i'si­
lndo11,, ci · iamn incnutrali in un b l m.1 nipolo 
di religio~i rrancc ·i, i /1ad1i nf,mrhi del cckbre 
Lavig ri , eh ama a tanto Do11 Bosco, e che 
c r a va o u i ccasioue per farlo cono rer • ed 
amare Ùl ft'raucia. Eravamo i figli di du san­
tissimi pa<lri e ci siamo falle le più affeltuo e 
accogl ienzc anche lù ulla pubblica via ... Venni 

:;apere he ·rano loro i delicati cantori, e hc 
s e ndo la scu,.11:i di D. Bo. co, i ,segnavano ;1 i 
secolari uu po' di fanfara per rallcararsi • rall -
gran.: gli arabi ùi Palestina. Oh! come no fui 
c ntent di questa coperta! Il l ro l rrcno 
sorge a levante ed ù abb:i ·tan1.a ampio, ed e·. i 
lo lavorano :1Ltivam nte per ridur! all'antica 
florid 1.za. R que to hvoro non olo porta uti­
litù, mn e nC•ri e assai alla gai iza del paese. 
L' spilio ti i Padri 13ianchi \ assai bello e co­
moùo, e sul piazzale ha un magnifico campanile, 
eh rivaleggia per oltezza on quello <lei Ru ~i, 
ma lo vince in estetica. 

i antl,'1 per l'ultima volta a veder il nostn> 
uuon frate Alfredo, addctt all'Ospizio, pr •nel re 
le nostre valigie p •r quindi partire. Per vi.i c·i 
siamo inc utrali Coli w1 p Hegrinaggio .P la .Cl. 

Esso entrava cfolla Porta di G rusalemn1e, pr -
cedut dalla roce, canlaV'l inni div1>li. <_lo •sti 
buoni pellegrini ci 1•ermcr all'inc ntro, e- rrunsi 
7 
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dim<'t1ticaucln il posto in cui si trova, allo e la 
l0ro missione, ci si scrraron11 d'attorno c i ba­
ci:wano la man,) c11i vulti sorridenti e come per­
snne ti i nnlica conoscenza. Oh I come avrei vo­
lut0 parlare In J,,ro lingua, almeno per corri­
spondere a ll a loro cortesia. 

Si parte. Fra giunto alla fontana da Cremi­
san il coadiutore cun le 111011/Nr,·, e ce ne an­
diamo. A destra, nel salire, si vede il magnifico 
co1wcnto delle J)a111,• d, ~i'o11, con l'annesso Or­
fanotrofio femminile, fondato dalla bontà dei 
fratelli Teodoro ed Alfonso Ratisbonne, ebrei 
convertiti miracolosamente dalla V ergine Maria. 

,'I'. Cio;,mwi i11 ilI01tlr11m, patria bella del più 
gran profeta, lascia un'indelebile ricordo in tutli 
i suoi visitatori. Anche i turchi onorano S. Gio­
vanni, e chiamano quelt~> il suo santuario del 
1'1 oji:ta Pive11l11; anch'essi entrano spesso coi cri­
stiani a pregarlo. Le dorme maomettane v i por­
tano i lorn bimbi e li posano sull'altare, ove si 
venera una statuetta del santo, sotto forme in­
fantili, e lo pregano fervidamente, affin,:hè li 
benedica, li mantenga sani c li faccia crescere 
beltifie rnbusti. E noi auguriam,, ancora che li 
renda cris tiani. 

CAPO IX. 

Gerusalemme. 

Gerusalemme è la citt;\ santa, la c ittà dei 
profeti e la culla del cristi.111esimo. Nessuna 
cit tà della terra pun paragonarsi a Gerusalemme 
per le sue memorie, per i suoi monumenti re-
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ligiosi Ero già venut una v lta per far visita 
al Patriarca, Mons. Mislei, ma poi, dopo essere 
andato a vi itare il santo Sep lcro, avevo dovuto 
ritornare a Betlemme. Ora, nel bel giorno di 
S. gostino, cioè addì 29 agosto, con il cuore 
concitato dalle più sante immagini, che si affol­
lavano e quasi si premevano innanzi al pensiero, 
io arrivavo a Gerusalemme. 

La città santa è posta veramente sui colli, 
più ancora che Roma. I colli di Gerusalemme 
s,mo sei, uniti così insieme, che veduti <li lon­
tano, si presentano come una sola altura, sulla 
quale si distende la città antica e la nuova. Di 
fronte a quest'altura molteplice sorge il monte 
Oliveto; nel mezzo c'è la valle di Giosafat. 

Per meglio godere il panorama di Gerusa­
lemme bisogna andare sulla cima del Monte 
Oliveto ... Di là si s-;opre tutta quanta la città 
che sai dal Moria e dnll'Ofer su lìno al Sion 
ed al Gareb, tutta una va ·ta sequela di case, 
di templi, di cupole, che si succedono di altura 
in altura. Uno spettacolo veramente grandioso. 

:ifa il pensiero delle grandi memorie che la 
circondano, le ~esta di Davide, la storia del 
Tempio e la luce divina del Salvatore, che 
sembra irradiare visibilmente dal Sacro epolcro, 
danno alla città di Geru alemme un'aureola 
soprannaturale. 

E qui anche si andava a casa nostra! Già da 
due anni si ha per cura del Comilolo dcil'E-
111igmzio1t,· una piccola misstone. Anche le Figlie 
di Maria Ausiliatrice hanno aperta una scuola 
già frequentata da più di cento giovanette; la 
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loro opera è più vari a e si va via propagando 
con soddisfazione cli molta gente. I salesiani 
per ora hanno mollo a fare. 

Nella loro piccola casa prendiamo alloggio. 
Chi viene da Betlemme quas: sulla porta in­

contra la vasta pianura, ove fu ucciso dalla 
spada dell'Angelo ciel Signore l'esercito di Sen­
nacheribbo nello spazio di tma notte. Di là si 
vede il colle cli Sion, ( Sion vuol appunto dire 
luogo elevato). 

La valle ove noi ci troviamo si chiama di 
· Hinnon, senza un'ombra di vegetazione, senza 
una goccia d'acqua. Io vedeva qua e là grossi ar­
menti cli capre che stavano brucando non saprei 
che cosa, e non c'era che polvere. 

Malgrado questo, l'impress ione che ne rice­
vevo non era mesta. Ciò forse si deve alle re­
centi costruzioni europee ... Per esempio proprio 
là dove fu disfatto l'esercito di Sennrcheribbo, 
come oasi in mezzo al deserto, sorge un màgni­
fico ospedale fatto per incarico ·e a spese del­
l'imperatore Francesco Giuseppe d'Austria. Colà 
i pellegrini suoi sudditi, che ne avessero bisogn~, 
trovano in abbondanza di ogni ben di Dio. E 
una carità che consola. Anche da quella parte 
sorge il gran quartiere ebreo, che si estende su 
tutta la collinetta a nord-ovest della città. 

Ero già andato una volta al Santo Sepolcro, 
e mi riservavo di andarlo a rivedere per cele­
brarvi la S. Messa. 

Volevo cominciare dove il Divi.n Salvatore 
aveva dato mano alla nostra Redenzione, cioè 
dal Getsemani, ove, come narra il Vangelo, Gesù 
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era soht ritirarsi con gli Apostoli a pregare, 
e dove fu preso nella nolte antecedente alla 
sua passione . 

. \vcvo, per mezzo dei confratelli, otte11ulo di 
celebrar aUe ore 6 'lt• Per andarvi er disceso 
per la Porta di Damasco, passato in mezzo alla 
Valle di Gi safaL ... La chiesa dell'Agoni(I è quasi 
al fondo della Valle, a pochi passi del torrente 
Cedron, ove Gesù sudò sangue, cd è divisa dal 
Get ·emani dalla strada. Qui per disposizione di 
Dio ebbi anch'io una dolorosa avventura. 

Per andare in chiesa si deve discendere una 
pi ·co la gradinata già un poco corrosa dal tempo, 

Ora mentre noi guardavamo estatici il gran­
dio o Panorama, che ci si spiegava innanzi 
agli occhi, non avevo veduto che un gradino, 
corroso dai piedi e dal tempo, era molto di­
suguale e pericoloso, e quindi, sentendomi 
mancare il terreno di sotto i piedi, caddi senza 
accorgerm i, in cattivo modo per la scala, bat­
tendo del braccio. Fu un grido di orrore e da' 
vicini e da' lon,tani, e per me gran paura di 
essermi rotto il braccio, tal colpo ebbi a ri­
sentirne. Quasi per istinto alzai il braccio, 
movendo le dita deJla mano, e cosi fui sicuro 
che non mi ero rotto nulla... SentH però il 
sangue fluire giù dal braccio, vidi il dito pol­
lice sanguinoso, sentii rotta la persona; ma, 
mentre tutti mi rnosh·avano pietà, io ero lieto 
di avere anche iu quel luogo versato un po' di 
sangue. Così entrai in mezzo alla commisera­
zione sotlo a quella grotta. Essa è abbastanza 
grande, e può contenere comodamente un cen-
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tinaio di persone. É nel suo stato ongmario, 
naturale, ed è perciò preziosissima. Chiunque 
visita questa grotta, non può a meno che sen­
tirsi tutto commuovere, e le lacrime vengono 
giù spontanee. Sembra di vedere ancora, in 
quella penombra, prosteso al suolo, il benedetto 
Gesù, e par sentirlo dire tra i sospiri: Padre 
mio, se è possibile /a che passi da mc quc.l'/o 
calice. Se prima sarei stato divoto, adesso mi 
pare che si sia meglio rinfocolata la pietà. 

E qui mentre }'angelo era disceso a consolarlo, 
era in un sudore come di gocce di sangue, che 
scorreva per. terra. « I-lic f actus es/ mdor eius si,·ut 
guttae sangumù decunen(is in tcrram ». Sono queste 
appunto le parole, che, rischiarate dalla tremola 
luce di alcune lampade, leggonsi sotto la mensa 
dell'altare principale fra i tre che l'adornano. 

Di quando in quando sentivo dolori al braccio 
sinistro che erasi battuto sul gradino e mi dava oc­
casione per infervorare il mio zelo. Alctmi divoti 
fecero anche la santa comunione. Un altro con­
fratello celebrò dopo di me e potei godere più 
a lungo della dimora di quel S9-nto luogo. Uscendo 
si andò al Sepolcro della Jl,fadomui. L'ingresso e­
sterno della chiesa, che lo racchiude, dovuta alla 
pietà ed alla munificenza di S. Elena e di Co­
stantino suo figlio, e restaurata poscia dai cro­
ciati, è simile a quello della Basilica del S. Se­
polcro, ma con una. sola porta. 

Si discendono 48 scalini, terminati i quali, sulla 
destra vi è un grazioso tempietto rotondo, con cu­
pola aperta nella parte superiore. È il sepolcro 
della Vergine. Era festa, ed i Russi cantavano in 
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bel m11d le loro laudi alla Madre diiDio ... E im­
pussibil ridire l:i peu,1 insie1n e la ioi I dd 
mio cuore p ·r tl u ·l cani . Ecco, dicev , anche 
in questo u11a prova, che 011111rs gr11trntio11n be,1-
/11111 lii• ,,,-,.,.,,,., 

Più di tlll scculn fa, cinè nel 17117,1 i scism:1-
tici :tC('us;u-0110 i Francescani • 1 ult:ino di .avl'T 
venduto al l';iJia il corpo cl •11;1 ::; •• Vergin<'. 
Que la calunnia e sì ridicola ba tn pcrchè ne 
foss m cacciati, e: e 11e imposse ·sasscro i Greci. 
[?u uaa grnv • perdita per uoi. 

A met:'t c irca dcli.i gradina La, s 1 v douo tre 
a ltarini, due u d stra d uuu a sinis tra, .hc, 
secondo la traci izion , curr isp ud rehbero a ll e 
sottoposi tombe di S. Gioachin , cli ~- Anna e 
di S. iusepp •, 

parte opposta si tro va l' rto d 1 G ls -
nutni, dove sù ern solito rilinnsi a pr ·gare 
con gli Apostoli, dove flt catturai la no tte 
:rnteccdcnte la sui:i Passi Jl • E · rimane qua i 
in fondo clclln valle, :i p chi pas i I del eclron 
sulla sinistra della strada di chi vi 11 g iù dal 
Monte, passando pel /)n111i1111s Jlc;,il. Vi sono an­
cora otto livi, eh i vuol risn lunn al temp,1 
d I S;ilvator , e siano stati t stimouii d Ila nll r­
tale tristezza che assalse l'anima ua..... 1cm 
all'ingresso, ·i nota uu gran masso di pi tra, 
dove la lrad izion dice si posassero gli Apostoli 
n Ila mem rabilen tte. Quegli ulivi benchè bassi 
e non molto rigogliosi , hanno una periferia ai 
piedi grandissima: ve n'ha:uno1chc misura c irca 
cl icci meh·i di cir nferenza. Auch • (gli intelli­
genti li fanno risalire ad un'epoca remoti sima. 



- 10.1 -· 

Oltre ad un nwr,i c,tcrn1J ben a l lo, es~i son 
chiusi e difesi ei a una cam;ellata di ferro con 
rcle metallica, e ne ha la custodi;i tm frate la ico 
cli S. Francesco. A lui, c i si chia mava fra G iulio 
di Livorno Toscana, c i sia mo rivolt i per Yeclere 
un silo di tante piet()se memorie. Pareva che ci 
aspe ttasse. Egli J;i ,·ora q uell'urto con intelligenza 
e pietit, e cul tiva una quanlili1 di grazios i fiorel­
lini, che ci volle don.are insieme con qualche 
ramoscello secco dei celebri ul ivi. 

Ci colm ,'> di r iguardi, sapendo che eravamo 
ita liani e di D. Bosco, scusandosi sola mente di 
non poterci dare un po' cli caffè, perchè non 
ebbe tempo d a avvisare la casa madre Saputo. p oi 
il caso pietoso che mi era in tervenuto, ci invitò 
in casa, ove m'avrebbe dato un po' di conforto. 
iHi scoperse il braccio, e veduta la feri ta, portò 
una bottiglia piena di non so qual r imedio . E 
trui, quasi con aria di madre su figliol paziente 

l[i Ccce :1ui1110 a uon tomere. 

Vedrà, dice,·a, ch e in un momento lei sarà gua­
rita. Un po' di male lo sentirà sul principio, ma 
poi tutto sarà finito ». S i versò in mano alcune 
goccie di quel liquore, e fregando sopra la ferita 
con arte d elicata mi guardava sorridendo. 

- Ma lei sa fare il mecl ico ! 
-Che medico! - disse con accento veramente 

l1)sc:ano, questi son rimedi casalinghi. Intanto, 
se non possiamo avere il caffè, si adattino a pren­
dere un po' di paue cl i S. Francesco. S i ferro~ un 
momento a riposare il braccio, e poi verrà a 
rifocillflrsi. 
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:\li pHreva dt sognare al vederci lrattarec011 
tanta corte ia, e ubit dopo h dovuto dire beu 
altro alla prova della r altà. 

In quatlro e qualtr'olto pre1 arò una tavola 
con sopra ogni ben di Dio per la colazione. 
1\\ cvi fichi, uva in gran qllantità con le rispet­
ti, e caraffe li 11cqua fresca e di vi.no. 

Che fare? Ci siawo adaltati a quella morti­
ficazion , tanto più pr ziosa in quanto che sa­
p vam che quello era frutt del Getsemani. 
« Che vuole mai? ci diceva il buon fra Giulio, 

. Francesco fa miracoli per tutti, ma quando 
ci cap ita qualcun di 1lostra terra, allora la pietà 
per ii natio loco ce ne fa fare dei piu grandi ,., 

Ed anche noi abbiamo fatto del nostro me­
glio per mo trarci più ricono centi al religioso 
nel pat·tecipare alla carità che c i faceva. I lìch i 
di Palestina son celebri, ma per noi saranno 
celeberrimi quelli del Gelse11wni! La dolcezza 
loro e le migliaia delle loro piccole granelle 
c i producevano un cotal senso mistico di ma -
suetudine, che non dimenticheremo mai più. 

Di là si sai iva al Monte Domintts flevil. Da 
quel sito, Gesù mirando Gerusalemmcchegli stava 
sulto gli occhi, si fermò e pianse. Noi si pre e la 
via che conduce al Monte Oliveto; e dopo mez­
z'ora e più di alita quasi insen ibile si arr ivava. 

Bctjage. Qui Gesù, il dì delle Palme, sall sopra 
l'a sino, per fare il suo ingresso solenne a Ge­
rusalemme. Vi è una picc la chiesa graziosa, un 
vero gioiello, fatta da pochi anni per le cure 
amoro e di un B'rancescan , che vi viene a ce­
! ebrare «ui domenica. 
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Proprio in cima al Monte Oliveto ma un po' 
distante, e c'è il Tempio dr/I' J/sr.('//s/011('. S. Elena 
vi fece costru ire una grande rotonda, diroccata 
in appresso e riedificata d ai crociati, ed oggi 
diroccata di nuovo: cli essa vedonsi ancora le 
colonne e parte del muro. 

Nel centro sorge un tempietto di forma ot­
tangonale, con piccoh, cupola e bellissime co­
lonne all'esterno. I capitelli di queste colonne 
sono di stile romano: il resto è di un'epoca 
assai posteriore. Ciò favorirebbe l'opinione di 
chi crede, che questo tempio sia stato edificato 
da m1 ricco mussulmann, in onore di G. C., perchè 
i mussulmani venerano anch'essi Gesù come 
profeta. Checchè sia di ciò, esso è oggi una 
moschea Turca, e la custodisce un così dettò 
Santone, che vi lascia entrare mediante una pic­
cola moneta. A destra cli chi entra è in terra 
una pietra sulla quale Gesù lasciò l'impronta, 
tuttora visibile, d el piede sinistro, nell'atto di 
and are al Celeste Padre. 

La Chiesa del Pater, e del Crf'rlo. A poca di­
stanza c'è una chiesa delle Carmelitane, ove, se­
condo la tradizione, Gesù avrebbe insegnata la 
sublime orazione del Pater, che si legge ivi tra­
dotto in quasi tutte le li1}gne, lungo Je pareti 
del chiostro. 

Sino a pochi anni or sonn, questo luogo era 
nudo: ma la munificente pietà di Adelaide de 
Bossi, duchessa di Bouillon, una francese figlia 
di un grande italiano, Carlo de Bos•-i, foncl,\ 
questo convento e questa chiesa. Silenziosa e 
bianca chiesa, il cui cortile è pieno de' più gra-
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ziosi e bianchi fiori. Ace nn a loro pcrchè la 
persona che ci ac umpagn;1 ,•a, ce ne offorse, I! li 
avremm ace ttati volenti •rise nun fos ·e stata 
cosa d isdicevole al nostro cuatl ·r . 

Si pregi', voi ·nlieri J;1 p ·r la g u ru~m bene­
fattrice; in w1a candida cella mortuarrn, gi~11 e 
la foudalricc, vicino a lei, in un'unta, è il 
cuore di suo padre. Per iuscriziuu c'è trascritta 
una n11uurosa pagina di un mio compaesano, 
dello storico ·ari Botta! 

red che ·ia l'unica m moria di Italiani, 
che ho trovat fa qu Il cari ime terre. 

I m ùesimo recinto si lruv,1 il lu g9 <•Ve 
gli Apostoli ;ivrebbero composto il (.,Ì·t'do. E una 
piccola cappella sotterranea all'ingr ·o d I­
l'orto del monast ro. 

Lassù, levando gli occhi al ciclo, il ci •lo 
sembrn s'inchini dolccm ·ute verso di n i, e di Il 
passiamo ul monte dei dolori e del trionfo. 

Ci si n tava una vita in quel momento, che a 
me pareva inesplicabile. 1vlulti foresti •ri visita­
vano quei iti così ;in tifica ti. C'era poi in costru­
zione un Ospedale per i Tedeschi, tirato su in 
frella, e furia perord inedell'imperntore Guglielmo 
di Prussia. Ed anche di là h enlito cou piac re 
risuonare il /a prrsl, rli-'sgnite, e b11gia 111'11. fara­
vigliandomi di tale novità, mi si di se elle molti 
erano i Piemontesi occupati a quei lavori. «, i 
teme, che eia w1 mum nlo all'altro, piombi qui 
quel tremendo uomo, e eh ci abbia da arican;i 
cl i rimproveri per il nostro ritardo ». osì ·i di­
ceva uno di quei tali impiegati a i lavori. 
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/ 'in rlolorosa. 

Tutte le vie di Gerusalemme ci ricordano le 
pene e le umiliazioni del Divin Salvatore; ma 
la via dolorosa per eccellenza è quella che il 
mansuetissimo Gesù percorse nel giorno della 
sua passione e morte. 

Nel rilorno dal Monte degli Olivi, si entra 
in città per la via che si chiama tuttavia della 
Madonna. Come tutte, è ad arco e piuttosto 
lurida, ivi si raccolgono all'ombra i piccoli 
mercanti di cosette mangerecce. pn po' avanti 
si incontra l'arco dell'Ecce Uomo. E quello stesso 
da cui, dice la S. Scrittura, Pilato espose Gesù 
già tutto san~ue per ottenere, che il popolo lo 
liberasse. Colà vi era il Pretorio Romano, ora 
una caserma turca. Adesso a fianco dell'antico 
Pretorio vi è prima la Chiesa della Flagellazione 
col rispettivo ospizio... Sulla destra dell'arco 
dell'Ecce f:/01110 vi è un d ivoto convento dell e 
Dnme di Sion, le quali hanno costruito di fresco 
una bellissima chiesa, coronata di una cupola 
altissima, sotto la quale trovasi l'arco minore, 
tuttavia intatto, dell'atrio del Pretorio. Colà nel 
fare le fondamenta del convento, fu scoperto 
l'antico litl,oslralos, o piano di grosse pietre del­
l'atrio. Sopra una di queste veclonsi ancora le 
tracce di una damn incisavi probabilmente dai 
soldati romani, che custodivano l'atrio e la for­
tezza detta Antonia. In questa chiesa si sente 
nell'anima la mestizia, pensando a quella notte 
che Gesù Cristo passò in tanto spasimo. 
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Le l>uon dame c'invitarou a e lebrarc ... 
Ma abbiamo dovuLo rinut1ziare a qu Ila doh:c 
e soave soddisfazione. Il nostro t mpo era 
troppo misurato, desid ravamo riserb,1rci a 
luoghi più cari. 

O gi era v nerdl t• voi •vamo ai1sisl re alla 
Via 'mcis, che alle tre predsc, il p. Cust ,de 

doveva fare. Di fatto un moment prima il 
·ampanone della Chiesn del Sacro Sepolcro ne 
dava sol nnemeute i segui on lenti e tna stosi 
rintocchi. 

lo vidi adllllan,i lilla pia moltitudine con alla 
testa un buon p. Francescano as istit, d:i un 

giar11111:uro, inginocchiarsi in mezz al cortile 
dell'alluale caserma dei Turchi, e iucommcial'e 
la Via Crucù. Là dentro si sentiva un po' prima 
molto schiammazzo; rua alla vista del rrim111i -
•ero, poco alla volta cessò e la voce del re­
ligioso spiccava chiara e divota ad esporre 
come là stesso il buon esi'1 era stato condan­
nato a mort . 

Poi si discende nella strada sotto I.i uduelta 
caserma, proprio dirimpetto d v'era la scala 
interna del Pretorio, ossia la calo , rmla tra­
sportata a Roma, e di cui o servasi anc ra 
l'incastro al muro. Qui è la s · nùa tazione, 
ove Gesù fu caricato della Croce. Indi si pro­
segue la via pubblica fino all'incrocio della via 
che vien da porta Damasco. (Jui è la 1tr#a 
• "/1tzio11r, ove Ge ù cadd la prima volta s ttu la 
croce. 

Un po' dopo per la via di porta Damasco, 
si trova nella sinistra, scritto in alto la Q11art11 
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S111::io11t, ove Gesù incontrò l'afflitta su.a madre. 
Su quel sito gli Armeni cattolici hanno eretto 
una chiesa detta dello Sp11si1110. 

Fatti altri 50 passi si prende la via che sale 
alla P orta Giudiziario, la quale va dall'est all'ou,sl 
nella medesima direzione di quella che scende 
dal Pretorio. Sull 'angolo di essa, a sinistra, 
trovasi la Q11i11/a Stazio11,, ove Gesù fu aiutato 
da Simon Cireneo. Entrai nella divota cappel­
letta di poco edificata, e vidi un bel gruppo al 
naturale che rappresentava il fatto. 

Alla metà di questa via assai stretta e r ipi­
da, per arrivare alla cima, ov'è la Porla Giudi­
ziorin, trovasi sulla sinistra la Sesta Stazione, 
ove la Veronica asciugò il volto di Gesù. Vi è 
una Cappella costruita sulla casa della mede­
sima, nella quale spicca un gruppo al natu­
rale bellissimo, rappresentante il pietosissimo 
fatto. 

Si continua a salire e si arriva alla Porla 
Gi"rliziaria, ossia alla Settima Stazione, ove Gesù 
cadde la seconda volta. Anche qui vi è una 
piccola cappella, ove conservasi J;t colonna alla 
quale fu appesa la sentenza di morte di Nostro 
Signor Gesù Cristo; come rilevasi da un iscri­
zione latina Porla lndù:illrÙZ. Colw1111a 1'hi nf Ji:ca 
(nit smlentia mortis D. 1V. I. C. 
· Ita traditw· 187.i. 

Dopo fatti una cinquantina di passi sulla sini­
stra della Porta Ui11diziaria siamo ali' Otla1•a ,Sta­
:,io111' che a quei tempi rimaneva fuori le mura 
della città, e dove Gesù consolò le donne di 
Gerusalemme. 
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Le nuove costru1,ioni erette, allorchè fu in­
gr;mdila l;i santa città, hanno tagliato l'antica 
via he di ll proseguiva fino al Calv.1rio. Quindi 
d po l'ottava Stazione, si ritorna indietro, e i 
prende la via che conduce da quella parte al 
Sepolcro. La 1Vona taz1011c si fa fu ri della 
Basilica del Santo Sepolcro dalla parte orientale. 
Indi si gira a d stra, lasciando sulla sinistra 
una chiesa protestante, eretta in occasione d Il a 
venuta a Gerusalemme dell'lmperat re di er­
mania; si entra nella piazza del sRnto Sepolcro 
e si sale al alvario. 

Il Signore mi volle far sentire che quella era 
la strada d el dolore, perchè nel salire la scala, mi 
dimenticai d'e sere il feritodel Getsemani, e urtai 
col braccio la ringhiera, ed inaspr ii la piaga. Io 
non uscii a rivedere le stelle, ma le vidi mentre 
saliva dietro al buon p. Nunzio, che ci faceva 
e sl bene gustare le pone del Calvario ... I di­
v ti si fermano davanti alla cappella della 
crocifis ione, e si fa la .Dccimn Stnzionc: Gesù 
è pogliato e abbeverato di fiele ! 

Dinanzi alla mia mente sfilava inqu I momento 
tutta la dolorosa .storia del più gran giorno del 
mondo, dopo quello della creazi ne dell'uomo, e 
mirando indietro, là sotto vede'vo la moltitudi­
ne che assisteva al più gran. delitto d ll'u­
manità. 

Un po' più avanti i fa l' [hdccimn, cioè la. 
Crocifissione! quindi si passa dinanzi a!J 'altax;e 
d eU' dd )orata, e siamo alla D11orlccù11a, O\le fu 
piantata la croce sulla quale Gesù spiro. 

Dopo si t ma all'altare d li' dd !orata, e 
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siamo alla Deci111aterza ove la Vergine ricevette 
fra le braccia il morto Redentore. 

Finalmente si discende il Calvario, e si va 
diretti al Santo Sepolcro, che è la D ecimaquarta 
e ultima ,S'tazionc. 

Silenzio, raccoglimento, compunzione ci ac­
compagnarono dietro i figli di S. Francesco. 
Eravamo abbastanza numerosi, e dopo aver 
recitate alcune preghiere per i benefattori d i 
T errasanta, baciammo quella Pietra che un dì 
accolse, la spoglia esanime dell'Uomo-Dio. 

Il pianto degh' Ebrei. 

- Adesso venga con me, mi disse il compagno, 
destandomi quasi dal divoto raccoglimento in 
cui mi stava là dentro in q uella p iccola came­
retta donde nel gran giorno di Pasqua 

come un forte inebriato 
Il Signor si 1isvegliò. 

- Adesso venga con me. 
- A casa? 
- Prima a veder altro. 
- Ma non ti· pare che sia guastare la dolce 

malinconia, che ti piomba in cuore, meditando 
qui i dolori· del Signore? 

- - Ora ci conviene andare a vedere una ben 
triste cosa. 

- E sarebl:ie ? 
- ll pianto degli Ebrei. 
-- Piangono il loro delitto ? Ma perchè non si 

convertono ? 
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Veuga, v nga, e snpr,\ per h piang • questo 
tristo p1Jp11lo. 

lo non ·apevo la strndu, ecl an h lui non 
rn guari più pratico di m . Ma nou ci pote­

vamo sbagliarl:; b st ,vn qua i · 1 ondarc la 
fiumana cli popol di ugni sesso eh· si river­
sava n l hasso cl lla città, ove sorgeva il tewpio 
di Salomone. 

Le donne porla van una specie di pezzuola 
di ·eta, di lana, sulla l' ·la: e sopra uno sc1allo 
di lana I ggicra, a fiori, on ui si nasc ndevan 
a metà il viso. li uomini portano, ,1lcuni, il 
b rretto di peli iccia e sono gli ebrei russi e 
polacchi, ;iltri w1 b rr tl di seta nera, e sono 
ebr ,j france i cd inglesi, altri vestono proprio 
l'antica zimarra ebrea, ma p chi. Lungo le 
casette, irimpetto al mnro di Salomone, vi sol\O 
delle pietre, dei banchi: vi siedono i vecchi i 
bambini a pregare, a leggere nel libro clelle 
orazioni. E lungo il muro, col viso sulle pietre, 
con lo sciallo rialzato ulla testa, con le spali 
curve, una folla di donne, che piangono sii n­
zio amenl , e tutto il muro fr ddo e liscio , 
p o a p co si bagna di lacrime. , ono du 
o trecento persone, uomini, donne che si di­
spongono !!1 restandovi un quarto d'ora e più 
a ·inghiozzare, cercando di reprimere il ru­
more del pianto, che vorrebbe rimaner segre­
to; e cedendo il posto, alla l l'O volta, ad ul­
trellante p rsone che abbraccieraono la pietra, 
si batteranno la fronte pregando e piangend . 
E dicono una loro dolei te e angosciosa pre­
ghi ra, di ui si in tt n qui alcuni versi: 
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Per il nostro /empio distrutto, qm veniamo e 
piangiamo. 

Per la nostra gloria caduta qui vem'amo e pian­
giamo. 

Continuando la narrazione fatta da un vecchio 
delle loro sventure, come tutta la infinita mi­
seria del popolo ebreo; senza patria, senza na­
zione, senza re, si svolge nel gran lamento, il 
p\anto di costoro, sulla muraglia del tempio di 
Salomone, aumenta. Ornai a quel popolo infe­
lice non restano che quelle pietre addossate 
l'una all'altra, come ricordo di un tempo glorioso 
e felice, in ·cui Israele era il popolo prediletto 
del Signore; ed essi piangono là, come sopra 
ad mi.a larga sepoltura, dove fu seppellita la 
loro nazione. 

Io li vidi in quel vicoletto pieno d'immondizie, 
all'aria aperta, a.i vivi raggi del sole, come cani 
cacciati a calci, baciare quelle pietre, piangervi 
sopra, fra una turba di turchi che li guarda: 
·e cristiani loro nemici. Io li guardava estatico, 
e stralunato, quasi commosso! Non potevo deri­
derli. E poi come deriderli ? è vero, che hanno 
ucciso il Signore! ma sono così. miserabili mal­
grado la loro tenacia, così privi di ogni conforto 
morale, malgrado il loro coraggio, che la gran­
dezza del loro castigo s'impone, una maledizione 
divina s'aggrava su di loro, e il loro pianto nel 
venerdì, è lo scoppio del dolore disperato di 
quelle anime, che, dopo ben venti secoli sono 
ancora. oppresse dalla conseguenza di quel smi­
gue imprecato che 

Sulla misera prole ancor Cilde 
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che mutata ùi ctaùe ln ctadc 
scossa ancor del suo capo non hai 

Anch'io me ne partii di là, ma col capo in­
tontito del Loro sordo mormorio e con l'anima 
piena di tristezza per l'infelice condizione di 
un popolo, che avrebbe dovuto essere ìl più 
fortunato della terra . 

IL anto Sepolcro. 

Merita bene una lunga pagina a parte il 
grande argomento. Jìui diverse volte a visi­
tarlo, e direi quasi scrutarlo in tutte le sue 
parti, che non me lo posso oma i togliere dalla 
mente, da poter dire in altro senso ciò che 
disse il poeta; 

. •. E vidi cose che ridire 
nè sa , nè può chi di lassù discendei 

La piazza della Basilica è quas i quadra e 
non molto grande; avrà ro metri di Ju11ghezza 
per 14 di larghezza. Essa è tutta circondata da 
fabbricati greci, con il gran convento omonimo 
a sinistra. 

L'entrata della Basilica è di fi anco, e consi­
ste in una gran porta sormontata da un arco 
semiacuto: quella stessa che fu fatta dai cro­
ciati. Allora però le porte erano due, divise da 
un gruppo d1 piccole colonne; ma quella a 
destra sormontata da un secondo arco iden­
tico al primo, fu chiusa con mura dai Greci 
scismatici nel 1808, i quali distrussero pure il 
sepolcro del celebre Goffredo, e degli altri 
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Re latini, che vi si trovarono al di dentro di 
essa . 

Qua e là i Greci scismatici la fanno da pa­
droni, ed obbligarono l'intervento dei Turchi 
per impedire di peggio. Nell'anno 1808 l'antico 
tempio fu distrutto dalle fiamme, e l'attuale fu 
riedificato quasi per intiero dagli Armeni. I Greci 
con questo pretesto usurparono molte care me­
morie prima possedute ùai latini. 

Le, Cappella dei fii·a11dti. - Col desiderio di gui­
dare quasi per mano il forestiero in ogni parte 
cli questa Basilica, dirù che dinnanzi alla porta 
murata, vi è una scala di pietra che mette ad un 
tempietto con cupola, attaccato all'estremità del 
coro destro sulla facciata laterale della Basi­
lica. È la cappella chiamata dei Crociati. È 
bellissima, llll vero g ioiello d'arte. È dedicata 
alla Madonna Addolorata, perchè, secondo la 
tradizione, qui , stava la Vergine con la Madda­
lena e G iovanni compassionando Gesù, allorchè 
fu confitto in croce. E questo si capisce bene, 
poichè questa cappella fa parte del Calvario. 
Antic<1menle vi era sulla sinistra una porticina 
oggi converti ta in una finestra con inferriata, che 
metteva sul Calvario stesso; e di ll al posto ove 
fu crocifisso il Signore non vi sono che cinque 
o sei passi. Questa preziosa cappella app<1rtiene 
a i Francescani. Quando entrai la prima volta 
sulla piazza, osservai llll fraticello di S. Fran­
cesco che, non curando le bieche occhiate di 
una dozzina di uomini che riconobbi per greci 
ozianti sulla piazza, stava scopando la suddetta 
scala. Chi mi accompagnava, volendo farmi 
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notare quella nQvit· , mi llisse: e quel buon re­
ligi so va " sc·opare anche senza che vi sia 
sia I Ila polver da togliere. on quest atto 
esso va p ,, alle ·tare che• i Francescani ha11no di­
ritto sopra di ssa. Nel novembre 1901, i reci 
uc;ci· ro alcuni n lri eligiosi si impadro­
nirono di qu ll,1 parte là, e me la s gnava 

n 1uia m raviglia. 
Intanto si entra in chi SH, e qui fui i a o­

mandare. 

- Che fa quel soldato là, quel tur o accovac­
ciat sul suo tappeto ? 

- Ei fa la guardia notte e gi ruo, non è certo 
una guardia d'onore, ma guai se non ci fos. e! 
questi Greci chi sa che cosa ci farebbero! 

-Mauuturco alla custodia del Santo, epolcro?l 
- - Avrà maggior orpresa, quando sappia cnc 

, 11011 c'è solamente una guardi:i turca, ma w1 

vero quartiere di soldati. 
Di fatto stavano là seduti altri a t nergli 

compagnia, a farconversazi ne, a orbire una lazza 
di calTè, a fumar cd anche a dormire sulla stu ia. 

Quel piccolo divano 11un e per lui un luog 
acro, è sempliccmcnt un posto cl'on r , tto 

la giurisdizione della polizia. 
Appena vi si entra ci si presenta la Pirtrn 

tld/'[11;in11r: una tavola di JDarmo, p at:i in 
terra: qui le pie doune, dopo la Deposi. inne 
dalla Croce u vetl r rie prire <li balsam il 
corp cl I Divin Salvato, , prima cli mctt rio 
nel sepolcro. folti candelabri e lampade votive 
che ardono empre, circondano qu I marmo 
venerato, ti i pellegrini, i crc<leuti non passano 
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davanti alla Pietra del!' Unzione senza pregare. 
Una forza misteriosa mi fece chinare riverente e 
genuflesso baciai con viva tenerezza quella sacra 
reliquia del Salvatore. Andai quindi al Calvario. 

Quel Calvario, che tutti s'immaginano come 
una piccola montagna, una collina isolata, che 
formi come un santuario a sè, si trova racchiuso 
nel tempio del Sepolcro. Per andarvi bisogna 
salire pochi gradini cli una scala alquanto ripida. 
Il Calvario è d iviso in due cappelle, con volte 
reali, sorrette da due grossi pilastri. Quella a 
sinistra, in fondo alla quale è il luogo dove fu 
piantata la croce del Signore, appartiene ai Greci. 
Vi s'osserva ancora la spaccatura del monte 
avvenuta alla morte del Salvatore; spaccatura 
che va dall'alto in basso, ossia in senso contrario 
della montagna, i cui strati, come quelli di 
tutte le colline di Gerusalemme, dei monti 
della Giudea, sono orizzontali. I Greci vi hanno 
innalzato un altare molto ricco, circondato da 
una quantità di lampade sempre ardenti, e 
non permettono che i Latini dicano messa. Il 
nucleo della roccia, entro ·cui fu piantata la 
croce, venne tagliato, non si sa in qual epoca, 
e portato a Costantinopoli. Ma il Signore non 
lo permise, perchè il bastimento che lo portava 
andò a fondo. A destra ed a sinistra del 
luogo si osservano i due buchi ove furono pian­
tate le croci dei due ladroni. Sono vicinissimi 
al luogo della Croce di Gesù, ed alquanto in­
dietro ... Tutto è in possesso dei Greci. 

L'altra cappella a destra, la quale racchiude il 
1 uogo dove Gesù fu spogl ia to e ·confitto in 



- 119 -

Croce, è detta della Crocìfissùme, ·1ppartiene ai 
Francescani. Vi è un grande altare con un bel 
quadro relativo all'argoment cioè la Crocifis­
sione del Salvatore, e dinnanzi d esso, pendono 
molte lampade accese. Sul muro esterno c'è la 
finestra che lascia vedere l'interno della cap­
pella dei Franchi. 

L' Addolorritn. - Tra l'altare del Calvario e 
quello della Crocifissione, v'è un piccolo altare 
anche dei Francescani, della lunghezza di un 
metro poco pit\, sopra del quale, collocata in 
una nicchia, osservasi scolpita in legno dalla 
cintura in su la Madonna Addolorata. Questo 
altare è preziosissimo, non solo perc,hè · coUo­
cato sull'antica roccia del Calvario, ma altresì 
perchè sorgé proprio sul luogo ove la Vergine 
stava compassionando il Divin Redentore. 

Molte Addolorate si vedono qua e là, ma poche 
che abbiano una espressione cosi viva e così 
profonda come quella. Mai ebbi a provare sì 
compassione. Le braccia abbandonate sul seno, 
i lineamenti del volt , il colore della faccia , le 
labbra semiaperte, gli occhi fissi in avanti, pieni 
di lacrime, sembra il dolore in persona ... Ri­
cordai il lamento di Geremia, e mi pareva sentir 
gridare: « Guardate e vedete se vi è un dolore 
come il mio » . Ricordai pure e mi parve assai 
conveniente la pittura di quella donna di Dante: 

di fogrimo atfeggiata o di dolore ! 

Oltre la scala che mette al Calvario, ve J e 
ha un'altra all'opposto lato per la quale si 
discende specialmente nei giorni di maggior 
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concorso. Queste due scale furono costrutte dai 
Greci quando chiusero l'altra porta della Basi­
lica e distrussero la tomba del pio Goffredo 
Buglione. 

Tra l una e l'altra scala si apre una porta 
che mette in una cappella _sotto il Calvario, 
pure dei Greci, nella quale si passa ad osser­
vare la spaccatura del monte dalla parte infe­
riore, e da quel punto assai più visibile. Accanto 
alla spaccatura vi è una pietra quadra, della 
grandezza poco più di un cuscino, che i Greci 
chiamano la pic!ra di , le/amo, _cioè il posto dove 
fu collocato il cranio d i Adamo, donde il nome 
di Calvario dato a q uel luogo. 

Uscendo dalla predett,t cappella e prose­
guendo in direzione della Pidrrr dell'Unzione, 
che si lascia a destra, dopo una quindicina di 
passi, si trova una piccola cancellata circolare 
a guisa di temp ie tto, collocata sul pavimento. 
Segna il posto dove, secondo la tradizione, sta­
vano le pie donne, allorchè G iuseppe cl' Ari­
matea e N icoclemo imbalsamarono il corpo di 
Gesù. 

Quindi si p iega a destra per cinque o sei 
passi e siamo sotto gli a rchi della grande ro­
tonda fatta costrurre da sant'Elena e rifatta d a i 
Francescani. 

li Scj>olcro ,;; (;-rsìt. Rimane proprio nel centro 
della Rotonda suddetta, formata a varii piani 
o gallerie chiuse eia una gran cupola. La prima 
impressione è quella di un bel tempietto tutto 
cli marmo: ma in re11ltà è nella maggior parte 
di pietra del paese, cli forma poco elegante e 
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scnz' rnbra di arte. Seppi che questo si deve 
m reci chi' sul principio ùel sernlo passato 
fecero !.parir la b Ila lisposizi,,. cll'autico 

, tempiett, ,; prr imprimere il segno della loro 
pret :;a paclronamm. 

lJ epokr consta internamente di due parti. 
La prima e In cosl detta Slu11 "' tldl'.Jn.,, .. J,,, ove 
cillè la Iad<laleua venuta cl i buon'ora al Se­
polcro e affacciata i all'imboccatura di ess -
i11di11ar•il sr - e vide l'Angelo ciel Higuore, se­
duto sull a pietra rovesciata. È una stanzina che 
potrà contenere dieci o tlo<lici persone, c per 
entrarvi bisogna abbassare il capo. Colà vi è 
un piccolo pilastro, che contiene una parte 
della pietra che chiudeva il Sant Sepolcro. 

L'altra, per en.trar nella 1uale bisogna chi­
narsi per met;'i, è uno stanzino anche più pic­
colo, e contiene a cléstra d i chi entra il luogo 
ove fu deposto il corpo santi simo di esù ..... 
L'incavo ove fu deposto il capo di Ge!:iÌt, pro­
priamente non sì vede, perchù è tutlo [asciato 
di marmo; ma nel mettert> il pi rle i11 <1nclla tan­
zina, si sente un vero tumulto di sensi di fede, di 
venerazione, di amore che non si può dire a 
parole. Vi pare di vedere l'Angelo Il present , 
che com già Dio a Mosè, vi dica: e Togliti i 
ca lzari dai pi di, p rchè la terra ove ti trovi 
è santa I,. 

Io avevo ottenuto di dir la rue sa alle cinque ... 
e non mi parv · troppo dovermi levare prima 
dell e quattro per fare a temp . Qucst'orn mat­
tutina mi chiamava alla memoria il pianto tlella 
Maddalena, i :rnoi lamenti, e cercava di su:;;ci-
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tare nel mio cuore i medesimi affetti di quell'ar­
dentissima convertita. 

Appena arrivato, non eravamo ancora all'alba, 
fui invitato a vestirmi. Sa il Signore come io 
mi accostai all'altare! Ma anche a quell'ora ho 
trovato molti divoti pellegrini che fecero la 
santa comunione. Fui a sentirne subito altre che 
vennero dietro di me, e vidi che sempre c'erano 
dei fedeli che partecipavano alla sacra mensa. 

Ritornato in sacrestia, ebbi, quasi senza pen­
sarci, la fortuna di vedere e di pigliare in mano . 
la spad a irruginita e gli sproni dell'eroe, che il 
nostro Tasso rese immortale. Volli toccare 
quella famosa spada, e senza palleggiarla come 
fece una volta il generale De - Gerand, venuto 
in Terra santa, prima di entrare fra i Trappisti 
e salutare con essa il Santo Sepolcro, mi sentii 
correre per le ossa un senso di ammirazione, e 
ricordando quante teste e quante braccia di 
nemici del nome cristiano aveva fatto volare 
per l'aria quel di immortale del 1 2 luglio 1099, 
augurai alla patria nostra guerrieri della tempra 
di Buglione, in cui l'intrepidezza, la fede, la 
pietà si intrecciavano a meraviglia. 

Senza uscire a visitare Gerusalemme, quante 
care memorie! 

Dall'altra parte della Rotonda si trova il s ito 
ove Gesù risorto apparve alla ll1arldalcna in sem­
bianze da ortolano. Appoggiato al muro vi è un 
bellissimo altare con due stupendi candelabri. 

Un poco più avanti c'è la Cappella dell' Ap­
parizione, perchè si vuole· che qui Gesù apparve 
risorto alla santissima sua Madre. 
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Ecco finalmente l'Altm·r delle Co/01111,, pcrchè 
contiene chiusa all'esterno da una piccola in­
ferriata, una parte della colonna della flagel­
lazione di nostro Signore. In qu I tempo i Fran­
cescani cantavano e molto bene l'uffizio della 
Madonna. lo me ne sentivo tutto entusia­
smato. 

Nessuno tralascia di andar a vedere ciò che 
si chiama la Cappella di sant'Elena, e poi più a 
basso, proprio dietro e sotto la roccia del Cal­
vario, dove la santa imperatrice trovò il legno 
della Croce. Lo squallore e la umidità di quel 
luogo mi diede una tretta al cuore, e mi fece 
risolvere di uscire ... 

- Andiamo I dissi al compagno, che mi stava 
ai fianchi, colpito anche lui dalla tristezza di 
quel l~ogo. 

- E tempo, sai Sono tosto le undici, e quel 
Turco là, senza aver alcuna compassione, ci ver­
rebbe a snidare ed a farci uscire. 

- Davvero? 
- Certo! La Basilica si apre alle 5 e si chiude 

alle undici; e lo stesso si fa la sera dall'una 
alle sette. I portinai sono quattro, e si danno 
vicendevolmente la muta. 

Così quello là che sta alla porta del Sepolcro, 
a sinistra di chi entra, accoccolato sopra un tap­
peto a colori, era là immobile ed a guardia tutto 
il giorno. 

E mentre poi si usciva, mi raccontò un epi­
sodio che spiega una particolarità. Gli ebrei non 
possono entrare nella Basilica del S. Sepolcro, 
anzi neppure passare da vanti alla piazza, perchè 
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tutti, anche i Turchi, li prenderebbero a basto­
nate e li accopperebbero. 

- Possibile? Anche in questi tempi? 
- Certamente! Veda, lei ha veduto in una 

delle Case il *** buon cristiano, è vero? Eppure, 
qualche mese fa dopo essere già capitato qui altre 
volte senza alcun disturbo, forse perchè in com­
pagnia di altri, volle tornarci. E chi è quel cri­
stiano che si contenta di visitare il Sepolcro uha 
volta sola? Ci venne e vi stava con gusto. Saliva 
a lla Cappella del Calvario, entrava in quella 
dell'Angelo, e pregava, pregava. V ide che qua 
e là c'era gente che l'osservava, sentì che bor­
bottavano tra cli loro, ma poi continuava a se­
condare la mozione degli affetti. E poi p a rlavano 
arabo, e lui non l'intendeva. Ma intese benis­
simo un a ltro linguaggio, cioè quello dei ran­
delli. In men che si dice, l'attornian o quei fu­
ribondi, e credendolo un ebreo lo percuotono cl i 
santa ragione, gridandogli: Fuori! F uori! 

A quella intemera ta, il poveretto s'accorse che 
passava un brutto momento, e si mise a gridare 
in buon italiano : Aiuto! Aiuto! Allora uu san to 
Francescano anch'esso ital iano, accorse in quel 
talferuglio, e manifestò che quel poverino era 
cristiano! Ed era tempo, a ltrimenti chi sa come 
se la sarebbe cavata. Anche adesso non osa p iù 
venire da solo, perchè teme di essere preso per 
un israelita. 

Non sapeva forse o non ricordava chi mi nar­
rava questo episodio, che in ciò si vedeva il 
castigo tremendo ed inesorabile di Dio d el po­
polo ebreo: et 1to11 crit eius populus, qui tilt/Il 11cgntl(.m 
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l'sl: e non sarà suo popolo quello che lo rin­
negherà. 

E sono passali , rrnai venti secoli. 

li 1lI011te 1011. 

A chi entra in Gerusalemme dalla parte della 
St;1zione subito si presenta i) Monte Sion così 
celebre neJJ;1 Sacra S rittura. li una fort zza qua­
drangolare con quattro torri agli angoli, e chiusa 
all'intorno <la un muro di grosse pietre. La parte 
superiore è di recente cosLruzionc; credesi ai 
tempi di Soliman ; la parte inleriorc composta 
di gr ssi massi, tcrminaule a scarpa, è di anti­
chissima data. Questi massi si osservano sola­
mente nelle fondamenta della prima torre, neUe 
quali sorgeva la famosa T11rri.1· d1111idù:r1 ... Oggi 
stanno di guardia i Turchi, che vi hanno costruito 
accanto una caserma. Come s i mostra fiera nella 
sua antichità. 

L11 ct1sa rii Amw. - Sulla medesima via un dl. i 
trovava la casa di Anna Pontefice, dove i Giudei 
condussero Gesù immediatamente dopo averlo 
arrestato nell' rlo di Getsemani. La casa è scom­
parsa, e vi si ed ificò una piccola cappella te­
nuta oggi non da cattolici, ma ancora assai bene! 
Nel mezzo dell'atrio incastrata nel pavimento 
vedesi una piccola vasca, che serviva di batte­
sim ai primitivi cristiani. 

Ancorchè di mala voglia, andai a visitare la 
rì,llrrlralt- ,11,1111'111, sr.i.1'11111/ita. Essa è dedicala a 
S. Giac 010 Maggi re, fratello di S. Giovaru1i Ev. 
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Non è molto grande, ma ricchissima di quadri 
abbastanza preziosi che ne ricoprono le pareti 
all'intorno. Che mai? Sapendo che quel luogo è 
occupato da dissidenti mi fa pena al cuore. Tut­
tavia mi rallegrò tutto la vista di un nostro al­
lievo, che appena vide chi mi accompagnava, 
che era nientemeno che il direttore delle scuole, 
ci salutò mettendosi la mano alla fronte e con 
quel sorriso che è tanto caratteristico tra le anime 
semplici. 

- Di chi è questo caro giovanetto? 
- Veramente non saprei che rispondere. Egli 

è figlio di un Armeno arrabiato contro i latini 
.ma che ci tratta bene, perchè vede che aiutiamo 
assai il figlio, che per l'età sua è molto avanti. 

Ed egli forse si accorse che parlavamo di lui, 
perchè continuava a guardarci e ci sorrideva 
dimenticando i suoi piccoli trastulli. 

Per dimostrare poi la poca sincerità di quella 
gente, mi soggiungeva: a i tempi di Leone XIII, 
anzi un po' prima che morisse questo grande 
pontefice, essi promisero un pronto e cordiale 
ritorno al seno di Roma, se il Papa avesse ri­
conosciuto il loro diritto a quei vasti possessi. 
Il Papa sperando che così sarebbero finite !'e­
terne questioni, aderì subito, e insistendo presso 
chi di ragione perchè si tacessero tutti gli equi­
voci, e gli Armeni ne avessero assoluta padro­
nanza. Tornarono però a Roma? Gli Armeni 
valgono i Greci. 

Che vale lo splendore di quella Cappell_a, a­
dorna in modo singolare, se è in mani così poco 

gne? Ricorda il martirio di S. Giacomo, fatto 

' 
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qui decapitare da •'rode. Questa Cattedrnle è 
un vero gioieUo d'nrte e di una ricchezza stra­
ordinaria. La porta è tutta cesellata di argento 
e di madreperle. 

Annesso alla Cattedrale gli Armeni hanno un 
gran convento, ove -risiede con molti monaci il 
loro Patriart::h ·1. 

-· Qui, dissi al compagno ci dev'essere la 
Cosa di Ca1/o? 

- Eccola I mi rispose, cioè ecco il posto dove 
fu, perchè della casa non ne rimane più nulla. 
M:i segnò una chiesina con un solo altare, che 
contiene alcune pietre dell'antica casa di Caifa. 
In essa fu condotto il Divin Salvatore a passare 
tutta la notte tra i disprezzi ed i maltrattamenti 
del Sinedrio. Dalla parte dell'epistola, aperto nel 
muro, vedesi uno stanzino e viene indicato come 
il posto dove Gesù fu sottoposto per tutta quella 
tragica notteaJlepercosse e agli scherni dei soldati. 

Ma tutti questi luoghi si trovan in tale stato 
e sono ora cacciati in tali angoli o piuttosto buchi 
della città, ed in tale abbandono, che vien meno 
ogni espressione. Qual luridume in quelle strade! 
Quali faccie v'incontrammo I Come s i doveva por 
mente dove si metteva il piede! Qual desolazione! 
Qual orrore! 

Dovrebbe il Cmacolo, dopo il Sepolcro, essere 
il santuario più insigne cli Gerusalemme. Quivi 
di fatto ebbe luogo la lavanda dei piedi: qui fu 
l'ultima cena; qui l'istituzione dell'Eucaristia, qui 
l'ingresso, a porte chiuse, d,i Gesù risorto, la di­
scesa dello Spirito anto. E oggi una moschea! 

All'esterno però, la Basilica, dovuta alla pietà 
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di Roberto e della Regina Sancia, reali di Sicilia, 
è intatta. Si visita, ma non sempre. Noi v,isitam­
mo abbastanza comodamente, ma con indicibile 
pena al cuore nel vedere in mano dei Turchi 
uno dei Santuarii piL1 celebri di nostra religione, 
e dove, tre secoli fa, risuonavano ancora le lodi 
al vero Dio . 

Dormi/io Virginis. Dal cenacolo si ·passa a più 
spirabil aifrc per noi cattolici a l caro e nuovo 
Santuario del luogo ove l\ifaria Santissima, as­
sopita come in un sonno dolcissimo, passò da 
questa vita a lla gloria del paradiso. 

Questo luogo che era un po' prima niente alh·o 
che un campo arido, l 'ebbe l' imperatore di Ger­
mania dal Sultano, e da ess_o fu ceduto a l Santo 
P. Leone XIII che vi mandò i monaci Benedettini 
tedeschi, che vi innalzarono un Santuario vera­
mente bello. Noi si arrivava mentre ferveva il 
lavoro: il piano superiore era ornai tutto all'or­
dine, ma l'inferiore, cioè la parte sotterranea era 
bella e compita. Anzi io ebbi la fortuna di ce­
lebrare dove dice la tradizione fosse la came­
retta abitata da Maria SS. Tutto è divoto quel 
caro santuario ed inspira una pietà che solo si 
sente nella chiesa di Dio. Di mùla manca: la 
carità o meglio la generosità dei Tedeschi ha 
provveduto a tutto.Di quei giorni erano giunte tre 
o quattro campane destinale a lla gran torre che 
fiancheggia la chiesa. Appena i Turchi ne vennero 
a sapere qualche cosa si travagliarono presso il 
Governatore pei- impedire che fossero collocate 
a loro posto, col pretesto che avrebbe disturbato 
il loro cui to. 
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Si tciueva proprio che non si poi 
il loro scopo; s1 sa che il Turco i_ 

non cnnosc ragione. 
Bast'i tuW1via llll piccolo /)(rd,i~ con l'os· rv}1-

zio11e che le c.11npane rane> 1m ornam nto 1nche 
per la ·iltù, uu'opl'r'' d'art , p rch '. si , iano pt -
.Lulo ritirare. fa rnctterlc su? in qu i giorni ;ir­
r iva va 1111 peli grinaggi Ted sco ... ,\ li ora d is r, 
a e stessi quei ·ignori: E per sì poco ci lascie­
remo vine r ? Fingiamo di rprenclcr la buoua 
fede dei r ,Jigiosi, e facciamo da uoi! ,. Come 
disser , cosl fccer . Preparano funi, p, rtano 
• rgani, fissano ponti, a comodano cast Ili, JlllÌ 
com f ss . un livertime.nlo, la carnpan.1 più 
grossa si muove, si leva va su fino al p st 
ultimo, donde a suo tempo f.tr;ì s ntire la sua 
voc poder sa. Così della seconda e così cl Ila 
ter1,a. mai si dice a G rusalemmc il n lo pro­
verbio italiano: r'o.rtt /111/a ,·a;,o /111 I 

} impossibile resist~1e alla lcnlazione di sali­
re hn lassù per goclerl;i del ti li7.io pan rama cli 
Gerusalemme. Erano appena le nov d 1 inattino, 
ma il s le era ornai in tutta la sua forza, e ci 
spronava a far in fretta. Tuttavia mi si volle 
condurre :i visitare ogni più minuta cosa, e spe­
cialmente la gran campana anc r sii nziosa 
che asp ttava il momento di far . nlire l;i sua 
parola da quell'altissima cima. Di là vidi tutta 
la cilt?1 di Dio I Tutl l, di Dio, Li sa; ma c1mai 
,erus;il mme d. molti anni appartieu • a' suoi 

11cmici, ed i suoi fiirli sono appena tollerati. 
Addì 9 aprile 191oquesto antual'i fu ol onc­

m nte consacrato dal PatTiarca .i:1on ·. Cama:;s i, 
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con l'intervento del principe Eitel Fritz con la 
sua augusta consorte. 

Quasi sotto i miei occhi aveva la famosa Mo­
schea d'Osmarl 

Sorge sul monte Jllloria, che è il più basso di 
tutti, e trovasi proprio di fronte al Getsemani. 
La sua storia è anteriore a quella del monte Sio11. 
Sopra di esso, che significa Dc11s viclct. Abramo 
condusse I sacco per ivi sacrilìc~rlo al Signore: 
Davide,per o rdine del Signore, vi e1esseunaltare, 
offrendo a lui un sacrilìzio, il quale, essendo tor­
nato gradito al suo divino cospetto, il grande 
profeta concepì il pensiero di innalzarvi un tempio, 
che fosse degno della infinita maestà del Signore. 
E là sorse il Tempio. 

Chi va a Gerusalemmeenon vaatogliersiquesta 
curiosità? Una volta era cosa impenetrabile a 
chi non era Turco ... Anzi quando si presentò un 
tale con un firmano, cioè un permesso del Sultano 
d i poterla visitare, il Turco, che stava <li senti­
nella, disse brontolando, ma chiaro: « Qui s ~a 
scritto di lasciarlo entrare; ma non di uscire!» 
Si dice che quel tale p er quella volta non ebbe 
più voglia di vedere quella Moschea. 

Adesso si va con maggior facilità, e basta il 
permesso del Uovematore, o che ci si accom­
pagni un soldato. 

Essa per la sua forma artistica, per le sue 
decorazioni, per i suoi vetri, per la sua eleganza, 
è considerata come la regina delle Moschee. Nel 
suo centro circondata da cancelli, si vede una 
gran pietra calcarea, nuda, screpolata, di due 
metri di altezza e diciasette di lunghezza ... Ed 
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ha la sua storia, perchè si preleude che fosse 
!'al tare degli olocausLi, :rn cui immolarono vil­
time Davide, Salomone, fino ai [acca bei ... Quindi 
quante memorie! 

Colà ci sono due c !onne, che s steng no mia 
sedia assai elegante, tra le quali,sccoud i Turchi, 
non possono passare che i pr d stinali, e perciò 
si chiamano le colonne del Paradiso. ì grande 
è il numero di coloro che vogliono verificare se 
il loro nome è sul libro della vita, che le pareti 
interne delle due colonne sono notabiJruente in­
cavate per l'attrito. 

È impossibile vi itare questa Moschea e non 
pensare alla sua storia. Una v lta e là stava il 
famoso tempio di Salomone, meraviglia di arte, 
di ricchezze. Quanle cose mi_si passa vano da vanli I 
Senza esagerare, uno vede nel suo pensiero pas­
sare i Re di Giuda che v'entravano per pr gare; 
vede N abuccodonosor c ' suoi Caldei che lo sp -
gliava poi lo dava alle fialUDle e lo smantellava ... 
Ma dopo vede Zorobabele che lo riedificava; 
i profeti che v'entravano e ne uscivano, facendo 
sentire in meizo al popolo i loro vaticinii ... Ma 
anche Alessandro Magno, Pompeo penetrarvi e 
girarvi lo sguardo attonito e curioso; e giù giù 
fino a Giu eppe e Maria che vi condussero GestL 
ad adorare l'Eterno Padre ... Vedevo i] buon esù, 
seguito dagli Apostoli e dalle turbe, attra v rsare 
questa piazza, entrare nel Tempio, pregare, am­
maestrare il popolo, discutere coi dottori della 
legge, operare miracoli, cacciare : profanatori e 
annunziare la sua distrnzione, con quelle Lerri­
bil i parnle: e Non rimarrà pietra soprn pietra!• 
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E qui dov'è una pietra sopra l'altra del Tem­
pio? 

Là sotto vi è ancora un pezzo di muro, dove 
i dispersi figli d'Israele vennero a piangere, ma 
apparterrebbe al primo, cioè a quello di Salo­
mone. 

E chi fu questo Osmar che ebbe l'onore di dare 
il suo nome al più bello se non al più prezioso 
monumento di Gerusalemme? Questa domanda 
feci al mio compagno, e son sicuro che farò un 
piacere a mettere qu{ tutta la sua risposta. 

Osmar, nel settimo secolo, prese Gerusalemme 
all'imperatore Eraclio, fece alzare una 1l{oschea 
che ora è uno de' più bei monumenti arabi. Il 
suo nome significa Noccia. È tradizione rabbinica, 
che la pietra su cui Giacobbe posò il capo a 
Bete], quando vide in sogno la scala prodigiosa, 
sia sta ta posta nel mezzo del Santuario del Tem­
pio per servir cli base all'Arca Santa. Osmar fece 
costruire la Moschea dove si diceva che si tro­
vasse la pietra miracolosa. I relafinila conver­
tirono in chiesa cristiana, ponendovi il segno 
della Santa Croce e dal posto che occupava fu 
chiamata il T empio. Da lei furono detti Templari 
quei monaci soldati che là ebbero il loro primo 
monastero. Ma dopo ottant'anni, Gerusalemme 
ricadde nelle mani dei Saraceni, e la Chiesa tornò 
ad essere Moschea. 

C'è poço distante la chiesa della PrcseJ1,tazio11r., 
fabbricata da Giustiniano, e convertita poi dallo 
stesso Osmar in Moschea. Quila Madonna, secondo 
la tradizione, oltre che aver abitato qui ancor 
bambina in compagnia della profetessa Anna, essa 
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con S. Giusepp o!Irl al ignor il Bamùino Gesù, 
tra le braccia del ve eh i Simeone. Ch profonda 
tristezza vedere questo luog c:osì bell ricco 
li tanl mem ri religiose in man ei musul­
mani! Sentono per e i che quel tcrren . co ta 
sollo i loro piedi e temono di perderlo da un 
momenlP all'altro. Di fatto, uno d i dodici por­
tien ti corrisponde all'antica porta A urea, pc­
rin.rn, che rie rda un gran miracolo di S. Pietro. 
Questa porta si vede su in alto da, chi gnar la 
dal Getsemani ed è murata. Perchè? E tradizione 
prcs o i Turchi che per di là entreranno un'altra 
volta i conquistatori cri tiaui. .. e per impedire 
tanto danno, han credut bene di turan1e l'en­
trn ta. Se mai il Signore avesse destinato un altro 
pio e prode Bugli ne, si arresterebbe davanti a 
sì. f rt osta olo? 

Sapev che un anno prima il caro nostro Don 
I ua era. andato alla Pcsc/1icro .Prolm!ù:o e vi èra 
stato ricevuto così bene ... e sentii più che d si­
derio, un vero bisogno di andarh1 a vedere. An­
cora pieno di sacro entu iasmo di aver delta 
la s. Messa al Sepolcro, si prese la v ir1 /Jolorosn 
e i andò quasi fino pre so al l'antico Pretorio, 
vicin alla porta santo tefano,a vedere la Chiesa 
disant'Anna. È unaBasil ica a tre navate dei primi 
sec · u della hiesa, costruita sulla casa di san 
Gioachino e sant'Anna,e dellagrandezza e forma 
di quella che fu fatta a r/ori.r, loro patri nella 
Galilea. osLra intenzione era però mol o mo­
desta, discendere nella Prnb11tico Piuina Ticor­
data dal Vangelo,e gustare un poco d i qu ]l'acqua 
misteriosa. Si ebbe questa consolazione di vede!e 
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i resti di una chiesa dei tempi dei Crociati, di­
scendere nella grotta e di attingere con la mano 

. di quell'acqua miracolosa. 
Abitano colà i Padri Bianchi, ossia i missio­

nari del Card. Lavigerie, i quali hanno un col­
legio assai fiorente pei Greci cattolici. 

Siccome la tradizione era incerta sul luogo 
della nascita della Beata Vergine, così quei buoni 
Padri, per assicurare a Gt':rusalemme la gloria 
di essere stata la cuìla di Maria Santissima, han 
raccolto le testimonianze dei dottori e degli storici 
dal nostro secolo fino al primo dell'Era volgare, 
che tutti attestano che S. Gioachino e sant'Anna 
avevano qui una dimora, ove vide la prima luce 
la gran Madre di Dio. Quante festose accoglienze 
ci fecero mai quei religiosi! · 

- - Ma come avvenne, dissi al superiore che 
ci accompagnava, che loro hanno in mano un 
tesoro cosi prezioso? · 

- Ecco, ci rispose, come la Provvidenza ci 
aprì le porte di Gerusalemme e per di più ab­
biamo potuto venire iri possesso di questo lembo 
di terra. Dopo la guerra di Crimea, che costò 
tanto sangue alla Francia, Napoleone III, per 
aderire al desiderio di tanti nostri Vescovi, per­
mise che noi venissimo a possedere questo e quel 
sito che credevano importante per la nostra 
fede. E questa Via Dolorosa è piena .di nostri, 
Istituti. 

Anche questo è uno di quegli scherzi che fa la 
Provvidenza per volgere alla sua gloria, al bene 
delle anime, anche quellochepareva essere ideato 

. a danno della fede ed a dif~sa dell'empietà. 
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Omai Gerusalemme ha ven ti e più Case dell a 
Cattolica Francia e frutto di quell'impresa, che 
Napoleone :weva sostenuta· tutta a sostegno 
della mezzaluna. 

La Valle di Giosaf al. - · A chi esce da Gerusa­
lemme dalla Porta di santo Stefano, per andare a 
Betania, il vill aggio dove il Signore andava so­
vente nella casa di Marta e di Maria, si spiega 
dinanzi tutta questa famosa valle nel suo lugubre 
aspetto. È imposs ibile d ire l 'irupressione di tri­
stezza che uno prova al trovarsi davanti agli 
occhi questa Valle ... Immaginatevi una valletta 
poco fonda, a placido declivio, a piccoli dossi 
tondeggianti ; si sviluppa su una linea curva che 
serpeggia per qualche chilometro appena. In 
fondo sta il Cedron senia una stilla d'acqua. 
La parte bassa ha qua e là boschetti di ulivi ; 

. più in su qualche raro terebinto, qualche ce­
spuglio polveroso di fichi d'India, il resto è ar ido 
e secco come un deserto. Luogo più desolato 
non so se sia possibile immaginare. Tale mi ap­
parve l a Valle di Giosafat! Sul versante opposto 
un vasto cimitero ebraico mostrava le sue mi­
gliaia di cippi e di lapidi sepolcrali bianche di 
un candore arido; da lontano sembravano tanti 
teschi inariditi ... Si vede pure un cimitero turco .. . 
Sotto a i ra ggi del sole prende l'aspetto di una 
vera fornace ardente la cupola di un Mausoleo 
che lo Czar della Russia, Alessandro III, aveva 
fatto' inalzare a se stesso col desiderio d'essere 
colà sepolto. Il Turco lasci,\ fabbricare la Cap­
pella, ma non permise chf: vi si portasse il fere tro 
di quel potente impera Lo 1·c. Il Sultanci capì 
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bcmssimo che dopo il morto sarebbero venuti 
tropp i vivi, e che la sua signorìa sarebbe stata 
messa a grave pericolo. 

Un'antica leggenda dice che il Signore radu­
nerà tutte le nazioni in quella valle, e gli Ebrei 
cercano con ansietà di avere colà la sepol tura 
per essere più vicini al giudizio finale. Il pen­
siero di quel gran rendiconto, nel gran sil enzio 
del tramonto, quel risorgimento dei morti al co­
spetto di Dio, nel giorno estremo della giustizia, 
mi occupava intieramente ... Quasi in mezzo sta 
il Getsemani... Quella vista deve intenerire tutti 
e quasi mi commosse sino alle lacrime ... 

!::ìeguendo la valle di Giosafat, piegando a sud 
s i entra nella Gehenna, dove si sacrificavano vit­
time uman e a 1lloloc/1, di cui s i parla nei profeti 
e si fa cenno n el Vangelo. La valle è stretta, e 
il suo fondo è coperto di ciottoli, rotolativi dalle. 
acque nella stagione invernale, perchè nelle al tre 
stagioni è asciutto. Tutta questa valle è sui lati 
piena di tombe e di caverne, alcm1e delle quali 
sono divenute abitazioni di miserabili. Sbucano 
da quegli antri quasi ombre e chiedono l'elemo­
sina tanti mendicanti. Le <lue coste della valle 
sono due continuat i cimiteri, pieni d i lombe, tra 
le q1.1ali a lcune monumentali, nel senso, non del­
l'arte, ma delle proporzioni. Tali sono quelle di 
Assai onne, di S. Giacomo, di S. Zaccaria, di Iasia 
e di altri. 

È qui dove s i impiccò Giuda Iscariote. Quindi 
tutta Gerusalemme è circondata da sepolcri, sca­
vati nella roccia con pietre a secco. Tutta questa 
valle li parla di morte ti m ette un brivido cli 
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I rrorc, ma alzando gli oc;chi li d;\ un piacevolt 
avv rti111ento; eri è l'avvertimento ciel gran Ris­
c:allc11 op rato dalla Passion .Mort del Divin 
Salvatore. 

, li ,11,,r ,lfarlo, al < ;;11,-,/,1110 i!d n < ,',rit·o. 

Si era iii 30 di agosto, e con un calor In -
picale, :;i dcci e di fare lii gran discesa. Quel 
mattin ùove,•o predicar per la chiusura cl ~li 
Eserci:.d Hpiriluali, e poi aspettare la carrozza 
eh da Betl mme ci doveva portare. on piccola 
sorpresa fu per me, cornefu per me :;arà per molti, 
al sentire he il cocchiere si induceva a p;irlire 
senza il .roldnlo, pcrchè aveva saputo ohe al­
l'ora stessa era colà incliri1,zata un'altra compa­
gnia . llora mi v nnc a mcmorin il falt del 
Vangelo, e del ferito e d i ladroni, e vi ;issi­
cur che mi partì Lutla la poesia di quel viaggio. 
Mi pareva di sentire, nche un pi d sid rio di 
D. Rua, che in quelia mattina stessa mi scriveva 
di risparmiarmi in Lult che mi era possibile ... 
Non sarebbe meglio fare qucst po' di sacrifizio? 
Ch necessità esporci? ... I miei compagni di viag­
gio erano ben lontani da' miei ideali, e quinci i 
senza neppure tentar 'di e porli, v 'r:o le nov si 
parti davvero vers il lln, I/orlo. 

i pa sò davanti alla Porta di Damasco, tra­
versando il nuovo Bor o già abitato dagli Ebrei, 
e J,ùi se n lrovò un nitro lungo le nltr mura 
degli antichi crocia li... Non n cessar io eh ic-dere 
chi sia o n, ebreo, voi lo conoscete a Gerusa­
lemme questo strano re dei denari e della stampa, 
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ed il più abietto per le figure che fa. Ha due 
lunghe ciocche di capelli che gli scendono giù 
dalle tempia, una faccia affilata, sparuta, voi la 
direste quasi tutta la fisonomia del vizioso. Si 
va, e si traversa la valle di Giosafat, il Getsemani 
e poi si monta verso Betania. Quante pietose e 
melanconiche memorie! 

L'antico castello, l,mte volte visitato da Gesù, 
si accenna ancora, ma è tutto scomparso. Si segna 
in fretta il piccolo santuario sul posto della 
sepoltura di Lazzaro. Chi può visitarlo vede an­
cora la caven1a ove giaceva Lazzaro, quando 
senti la voce vigorosa del Salvatore che.gli disse: 
Lazare, veni forasi Si nota con pietosa curiosità 
il sito in cui la sorella Marta e Maria s'incon­
trarono col Di vin Maestro, f gli dissero: O Si­
gnore, sé vi foste trovato qlf.il E un piccolo poggio 
sulla sinistra della strada senza alcuna fabbrica 
o segno religioso. 

Noi con la memoria rifacevamo tutta la bella 
storia di quel grande avvenimento, e mentre si 
an,i.mirava la moltitudine degli ulivi di cui è co­
perta quella memorabile costa, cercavamo di con­
solarci al pensiero dove era passato veramente 
il Divin Salvatore. 

Ecco Betfagel È qui dove Gesù il di delle 
Palme, sali sul giumento per fare il suo ingresso 
solenne in Gerusalemme. C'è una piccola chiesa, 
graziosa, un vero gioiello, costruita or sono pochi 
anni, per le cure dei Francescani; ove si celebra 
la messa ogni festa. Colà, nel fare gli scavi, si 
trovò un grosso macigno, recante ai la ti tre af­
freschi con analoga iscrjzione. Uno rappresenta 
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Gesù sull'umile asinello I Questo santuario è uno 
dei più autentici... 

Intanto si comincia a discendere e si discende 
fino a quattrocento metri sotto al livello del mare. 

La via è abbastanza bella, ma molto solitaria 
spesso fra due altissime mura formate da due, 
a I tissime montagn aride e brulle, che vi river­
berano un calore soffocante. 

Qui la via si abbassa rapidamente a grandi 
risvolti. .. Pensate come si sta a ·disagio, pensando 
sempre a qualche sgradita sorpresa dei Be­
duini. Vedevamo con piacere din:mzi a noi 
tra molte giravolte, ma non poco distante l'al­
tra carrozza che correva con maggior lena. Fi­
nalmente ci fermiamo ad una sorgente d'acqua 
volgarmente detta degli Apostoli, dove i cavalli 
sogliono abbeverarsi. La tradizione dice che 
questa fontana scaturì .in grazia delle preghiere 
degli Apostoli ... E quante volte essi passando 
per questa via di Gerico si saranno fermati a 
bere! 

Ci vuole tuttavia un'avvertenza nell'attingere 
di quest'acqua; e sapete quale ? Di servirsi di 
q·•:ilche filtro, p. es. con una tovaglia, per non 
bere chi sa quante piccole sanguisughe I Di fat­
to ne abbiamo visto ora sopra una, ora sopra 
un'altra tovaglia diversi di questi insetti che non 
so qual conforto arrechino allo stomaco. 

Dopo la via si inoltra per una piccola valle ser­
peggiante in mezzo ad una lunga sequela di colline 
quasi deserte; non si incontra una casa.Le piante 
sono scomparse, anche le poche erbe, cresciute 
a stento in mezzo ai sassi biancastri, non dànno 
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nessun colore di vita al paesaggio. In una pic­
cola insenatura abbiamo incontrata una intiera 
tribù di Beduini accampata in tutta regola messa 
là come a bivacco. Al rumore delle nostre car­
rozze alzarono la testa, vidi che avendo scorti 
noi sacerdoti latini, non si inossero. Hanno un 
gran rispetto p ei religiosi. Un po' più in là vidi 
un vero segno di civiltà crescente, e sapete in che 
cosa consitite? Incontrammo una piçcola squadra 
di uomini che accudivano alla conservazione 
della via! in quella località mi parve ed è, 
veramente un gran progresso. 

Poi si entra n el deserto ... Fosse almeno un sito 
coperto di verzura 

Una selva selvaggia aspra e ·fort_e 

ma a sinistra e à destra un'immensa distesa 
di piccoli monti arrotondati, a cavalloni, col­
le spall e bruciate, che d avano alla luce del 
sole deì riflessi rossastri, lo stesso colore del de­
serto. Forse una volta aveva una vera bo­
scaglia, perchè qui venne san Giovanni a 
far~ penitenza... F orse ai tempi di san Gio- [ 
vanni la Giudea non era ancora cosi desolata, 
e le cime delle sue colline e montagne ralle- I 
grate da piante ... L a desolazione ebbe principio 
della prima schiavitù cli Babilonia, e andò sem-
pre aumentando di mano in mano che diminui-
vano gli abitanti. 

Dopo circa tre ore di cammino si giunge al 
Kan df'l B uon Samaritano, dove i viaggiatori so­
gliono fare una lunga fermata per ristorare i 
cavalli. La valle in questo punto si restringe fra 



due punti a picco, 1i un color rosso, come se 
fossero di sangue. E quel sito un richiamo a lla 
parabola del Vangelo; ma molto opportuna per 
chi va <la Gerusalemme a Gerico, o se ne viene. 
Anche noi abbiamo trovato un po' di conforto 
nell'ora circa che abb iamo passato dal buon Sa­
maritano. 

D i qui si discende sempre di più. I miei com­
pagni sentono la necessità di dormire .. . Oh! le 
lunghe ore passate in una cara taciturnit.'1, 
stato ideale del viaggiatore, che vuol sentire 
cento volte più forti, più vibranti più intime 
le sue impressioni ... La via lunghissima, senza 
gaiezza, senza vita,· serpeggiante fra colline 
aride, sono come l' iudefinito di una strada pe­
nosa in sogno, sospesi a mezz'aria, con quell'on­
deggiamento monotono, e pur secondant e la vi­
sione. Comincia i a recitare un poco il breviario 
e poi ho potuto continuare per mezz 'ora, per 
un'ora ... Vedevo i miei compagni che ora apri­
vano gli occhi, davano un'occhiata, e lrovandosi 
ancora nell'imbu.to tenibile della via di Gerico, 
si adagiavano meglio e poi continuavano a dor­
mire. 

Sono le tre pomeridiane, e tra una fora e 
l'altra si saluta lontano lontano in pianura una 
riunione di case ... Fui prcmproso di svegliare i 
miei amici... i quali, se u 11 provarono la gioia 
dei compagni di Cristoforo Colombo al lieto an­
nunzio della terra, mand.;1rono un gri<lo, dicen­
do: Che c'è? 

- Miei cari, chiedete che cosa c'è? Ecco 
laggiù Gerico! 
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Era proprio laggiù, voglio dire assai distante. 
Di fatto, siccome noi si voleva andare diffilato 
al Mar Morto, cosi il nostro cocchiere sferza i 
suoi poveri ed affaticati cavalli, e giù per la 
pianura in una via tutta sabbia, sterpi e <lumi. 
Erano tre e più ore che si viaggiava, noi a­
vremmo voluto riposarci, e più di noi i trafelati 
cavalli, che pareva • proprio che non ne potes­
sero più; eppure bisognava andare. Spingeva 
ora !\mo ed ora l'altro lo sguardo in cerca 
~ella morta gora, e non s i vedeva nulla. Si sa­
peva che in quella collina a destra si trovava 
la villa di Engadrli, con le favolose sue viti, ma 
noi avevamo altro di mira. Se fossimo discesi 
da Betlemme per vie aspre e dure, saremmo 
stati obbligati a passare in mezzo a quella tanto 
rinomata regione; ma calati giù da Gerusalemme 
e con la furia di andare a l Mar Morto, non 
avevamo nessuna voglia di guai;dare quell'in­
cantevole sito. 

Quindi era inutile il dire: « È là Engad~i! » 

perchè noi quasi per istinto si chiedeva: E là 
il Mar Morto? 

Ornai la stanchezza, la noia, il caldo, l'aridi­
tà del suolo e la tristezza, che spunta da ogni 
parte, fanno un cumulo di malumore, che i miei 
compagni, sono tu.tti pentiti di trovarsi in quei 
siti, e vorrebbero fermarsi e tornare indietro. Ed 
io dovevo far finta di avere un coraggio che cer­
tamente non avevo, per impedire un piccolo am­
mutinamento. 

- Saremo tosto al Mar Morto, e ci consoleremo 
di non essere rimasti fermi. 

l 
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- Si, sì, i saremo domani. 
- Che domani d'Egitto! Non si vedeva di là, 

quandò eravamo in faccia a Gerico? 
- · Ma come va che ora è scomparso? 
Ed intanto i cavalli battuti in modo da non 

credersi, facevano del lor meglio per correre ... 
- Su, su, coraggio I 'iamo già all'erba salina! 
Veramente l'aspetto di questo piano è quello 

di una sodaglia deserta, trista, polverosa, formata 
da una lunga quantità di piccoli dossi, di cu­
muli, di dune di color grigiastro, come fossero 
fango bianco e disseccato. La carrozza passando 
sollevava nugoli di polvere; e la polvere smossa 
di quella strada abbandonata si indugiava poi 
lungamente per l'aria come se ci fosse spirato 
un piccolo turbine. Ed era invece lma calma 
ugual e profonda. 

Quanti balzi, quanti urti l'un contro l'altro ... 
Ma via omai ci pareva che tutto fosse passato, 
perchè finalmente ci accorgevamo di avvicinarci 
al 11/ar 111orlo. Erano le quattro, cioè circa sette 
ore di viaggio, quando la carrozza si andò a 
fermare all'ombra della piccola baracca posata 
sulla riva. 

L'ora era solenne, ma triste e piena di malin­
conia ... Abbiamo guardato quella larghissima di­
stesa di acqua, e malgrado l'ora gaia e serena, 
e che il sole posasse tranquillo su quelle onde, 
noi ci sentivamo colpiti al pensiero dell'immane 
castigo. 

Per via si vid sopra bel disegno un edifizio 
nuovo, che faceva un po' di contrasto con quella 
arida solitudine. Che cosa sarà mai? Le guide 
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non ne parlano ancora. S i seppe che la Russia 
fece c!<lificare là un convento, fece scavare una 
fontana donde si può bere acqua se non fresca 
almeno chiara e sana . A quel ricordo, con 
quella seLe che ci bruciava, oh! con qual de­
siderio c i saremmo voluti fermare! Ma l'ora ci 
spinge e si va e si va senza fermarci. 

Ricordando, come un anno prima, in quel me­
desimo sito, il nostro venerato superiore Don 
Rua, aveva voluto inginocchiarsi su quella riva 
maledetta a pregare, perchè il Signore non per­
mettesse mai che una delle nostre Case meri­
tasse castigo pel brutto peccato, n oi ci siamo 
inginocchiati tutti insieme, ed abbiamo ripetuta 
la medesima pregluera. 

Per quanto s i cercasse con l'occhio lutto il 
giro dell e coste, non si vedeva che un tugurio 
di legno, presso cui c i trovavamo, ed una bar­
caccia che carica va e scarica va non so che cosa 
e poi tutto s ilenzio. A vista d'occhio non s i vede 
una piantai Dovunqne la stessa tinta grigiastra, 
la stessa a ridità, la stessa d esolazione ! 

Ho cercato invano quella tal pianta che dà 
quei frutti belli fuor che nell'aspetto, e m'imma­
ginai si trovasse da altra parte. 

Là era succeduta la gran catastrofe... Sodo­
ma, Gomorra, Aùamah, Segor e Seboim, vive­
vano un giorno nella prosperità, lie te e imme­
mori di D io e della s ua g;ustizia; qui le cinque 
città, percosse dalla mano di Dio furono sepolte 
sotto ·quella pioggia cli fiamme. Da quel g iorno 
le acque del Giordano vennero a perdersi in 
quel luogo maled etto... Abramo e Loth, che 
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avevano contem1 la I la r11nestis,-im;1 tra~ dia. 
11c tramandaron la m 111oriH spav ntosa. 

~ si v ·eleva purn .iggirarsì nella nostra fantasia 
l' mina d Ila mngl ie di Loth lrnpp" curi, sa e 
disobbediente agli ordini di Dio e rima ·ta Jt1 a 
tr ·menda lcziun che i pr celti lel Sig-norc n011 

si devono m,1i trascurare . 
• \vevamo sete; d accostammn a qu i ,, i,1 -

que o · •i uommr, si chi •se dcll'ncqua ... Era 
calda, ma abba tanza buona per risciacquan,i 
la bo ca. Quella ciel 1nare non invita a b re, 
e poi è grass;i, hc toccala dalle mani lascia un 
11011 so che di bitume add sso che non s i :-a­
pre bhe d finire. L'ho voluta toc are, ma mi fa­
ceva dii~ . e Innanzi a questo mare senza ,mde, 
dice un'immaginosa scrittrice, b curi sità pue­
ri l si tace, ogni friv la ansiet:1 di viaggiatore 
spen ierato sì dil gua. E S doma e G morra 
fmono, nei t mpi dei tempi, lo spettro pauroso 
<.li tutte le città d<)t al peccat 1" 

ppem1 i cavali i furono un po' riposn ti, si ascese 
in carrozza per autlare al Giordan ... Ci vol­
lero almeno tre quarti d'ora, che non è p ·a 
fatic;L per i poveri cavalli trollarc in qu Ila 
sabbia mobile e fonda. ~i vedcvan dei f ssati 
e per non subire ·c se tr ppl f rl i ci prepa­
ravamo a lla lontana. 

Finalmenle ccc un po' <.li vita! iam ai pri­
mi c:espugli di acqna d Ice: poi s'incontra la 
vegctaziou più ricca; la carrozza alLravc-r a 
dei viali ombr_osi e quasi profumati; salici, ta­
marindi, mimose, canne allis ime · ronat da 
gr, ndi spazzole: ma lutto così vicino, così 



st ipalo eia formare un intrico di rami, di fiuri, 
come un labirinto di nidi, cli chioschi verd i, 
dove abita una innumerevole famiglia di uccelli 
che gorgheggiavano nel 1,crd,• silcn:;io di quella 
ureve foresta. Ecco il (j iordano! 

Come l'abbiam•) veclulo con pia•:ere! Era co­
me la patria per l'esule. ::icorreva placido soave 
sotto l'ombr:i cli tante pianle. 

Un barcaiuolo ci vide da lontano, e ci venne 
all'inconlro per offrirci i suoi servizi. Ci siamo 
fatti dare due bo ttiglie d'acqua: poi varii bic­
chieri ... L'acqua era buona, sì; ma calda ... Io 
m i conLentai di accostarmi a Ila riva, prendere 
colle mani dell 'acqua e lavarmi la facci.:i ... Ma i 
miei compagni non si contentarono di sì pocu, 
e saltando in barca come gente più pratica, a lza­
rono i r emi, e via verso il sito dove s. Giovanni 
battezzava; dove forse fu ba tte,:zato Gesù! Colà 
vi è un segno pietoso, ma non s icuro. Se mi 
eh iedete come sono le acque cli questo famoso 
fiume, vi clir0 che n on so~o trasparenti; tuttavia 
qu-el colore biondo e quella maggior densità, 
rendeva più riposato e tranquillo il moto d elle 
onrie e più sicura l'i1nagi11e d i tanto verde che 
s i specchiava d a ll e due rive. O h! come- si ricor­
dava in quella sol itudine il .~iLm:;i" wrdé di quel 
tal poeta! 

Ce ne voll e p er dist;:iccar e i mie i amici dallu 
scorrere sulle placide onde d el Giordano ! Colà 
si dimenticava tutto l'orrore del ca ldo preso e 
della clisastros;i via ... Ma Gerico era abbastanza 
lontano, ed il sole oma i calava die tro a lle a l­
tiss ime creste delle montagne. 
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Ed impiegammo piu di un'ora per arrivare a 
Gerico! Omai è una parola inutile il dire che 
ia o città o paese. Gericu è la riunione di poche 

case con un numero di trec nto abitanti. Era­
vamo sull'imbrunire, ed il nostro cocchiero vo­
leva compiere l'itin rario condurci di quella sera 
alla f,mlana di Eliseo. Ci parve una sorpresa prima 
sgradita e poi subito gioconda. Tutti si deside­
ra va di finire ... Quindi al chiHr re della padrona 
cli Gerico, cioè dell;i I una, verso I lto di 
sera, noi si arrivava alla bramata fontana. lo 
volli godere il benefizi di tanta fortuna, 
discesi di carrozza e quasi in una penombra 
m'accostai alla fonte. Pensammo come il pro­
feta Eliseo aveva dato un;i doppia ricchezza a 
quel paese raddolcendo quell'acqua salsa, e men-­
tre si beveva in compenso della lunga astinen­
za, no11 si mancava di ringraziarne il Signore. E.ra­
v ,mo in mezzo ai Turchi, ma fummo rispettati. 

Erano quasi tutLi sdrai,ati sull 'aia coperta an­
cora dal grano, ci guardavano con meraviglia, 
ma non ci dissero una par la. I piccoletti n n 
ci corsero dietro chiedend l'eterno loro (Jflchsi.,·. 
Temeva iJ'l.contrare il loro dispetto per la stra­
da, che ci faceva prendere il carrozziere, ma poi 
non iu null a. 

Poco lontano di là si trovava il d serto ove 
Ge3Ù digiu11ò q1tarant:1 giorni e quaranta notti! 
Come avrernmn voluto avere una mezza gi rnata 
di p iù, almeno per andarsi a inginocchiare in 
q11el sito c ì rinomato. All'indomani l'abbiamo 
avuto sotto l'occhio almeno per un'ora, e nt>n 
si cessava dal mirarlo. 



I 
l\fa si pernottò a lla fontana di Eliseo? 
No, miei cari, sibbene si venne a Gerico, ed in 

grazia dej molti pellegrinaggi, abbiamo trovato un 
bell' Ilote/, ma vuoto e tutto a nostra disposi­
zione. Non ci poterono dare nulla, perchè non 
seppero del nostro arrivo ... Ma non si stette a 
bocca asciutta, no. Siamo anJati sul terrazzo, 
ed al placido chiarore della luna, abbiamo 1~re­
parato la nostra parca cena. Si aveva uva, pa­
ne, cacio, buon'acqua ed in fondo a l cestello, 
ancora una bottiglia, e si potè avere una refe­
zione, che secondo la comune opinione, neppure 
il Re avrebbe potuto aver l'eguale. 

Colà pure si recitarono le preghiere e poi si 
andò nelle camere per dormire. Ma era tal e la 
temperatura che quasi nessuno potè riposare. 11 
mio lettino pareva infuocato, era come se ci trù­
vass imo sopra un fomo! Non direi il vero se 
dicessi di non aver dor~ito. J)ormii fino nlJe 
quattro ... 

Si voleva celebrar e, ed abbiamo fatto avvi­
sare il custode della Cappella che presto pre­
sto si tenesse pronto. Di fa."i.to prim~ delle sei 
avevamo gi~t celebrato, e si tornava all'Jiotcl del 
Giorc/111101 per un caffè e la tte proprio fatto bene. 

Sapete chi abbiamo trovato alla Cappella? 
Nientemeno che tm bravo figlio della Calabria, 
che ci trattò con modi squisitissimi, parlandoci 
di mille cose e specialmente come l'anno prima 
aveva avuto la sorpresa di un pellegrinaggio 
piemontese. Ricordava con entusiasmo Mons i­
gnor Spandre ed· altri che l'accompagnava. Egli 
sta Il, col tiva regolarmente un bell 'orto da cui 
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ri··ava con abbondan7.a la vita, e per cli più serve 
pel bisogn in chiesa. Sa tenerlo abbastanza 
pulito. Quando ci salutava quasi ci commoveva 
come di conoscenza antica e con le lacrime agli 
occh.i. 

Vediamo, mentre la carrozza sale adagio ada­
gio, a destra n Jl'al tra parte il deserto dove si 
fermò il Salvatore ... Laggiù, laggiù vedevamo il 
Giordano che pareva fermo e recava al nostro 
cuore commosso l'eco pietosa cli tante dolci me­
morie. 

Però a Gerico, al Mar Morto ed al Giordano 
si può andare una voHa ! Si partl di là verso l e 
sei 1/ 2 e non si giunse a Gerusalemme che 
alle tre, dopo la solita fermata alla Fo11trmrr' 
de;:li A_pos/oli ed al /{r111 r/rl h11.01t Sa111arilr1110. 

'PO X. 

Ad Emmaus. 

Bisogna far presto, se vogliamo andare 
ad Emmaus. La via è lunga ed il sole volge al 
tramonto. - Così diceva il nostro mocaro, cioè 
servo dell'asinaro, che ci doveva accompagnare 
in quel faticoso viaggio. E noi abbiamo fatto il . 
più presto possibile per contentarlo. 

Ho dovuto ubbidire, e mettermi una veste 
bianca che mi copriva tutta la pers, na, ed ac­
comodanui al cappello un largo vcl che mi di­
fendesse la testa dai raggi del sole. Se mi aves­
sero veduto quei tali che 11?i dic no ch'ho l'aria 
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professorale, anche quando mi sforzo per essere 
gentile! Io mi vedevo nell'ombra e mi pareva 
<li riflettere in tena un vero Beduino. Ed in 
quest'ameno costume si sarebbe dovuto traver­
sare una gran parte di Gerusalemme, se il nostro 
111otrrr,1 non avesse avuto il buon senso di pren­
dere una scorciatoia e filar diritto fuori di Ge­
rusalemme ed entrare subito per la strada di 
Emmaus. 

Dico strada per dire dove si passa, perchè 
di strada non ,se ne ha nessuna idea. 

Dirò subito che Emmaus è il luogo ove Gesù 
nel giorno d ella sua r esurr ezione, come nana, 
S. Luca, apparve e si unì a i due discepoli che 
andavano appunto a cotesto castello patria di 
uno di essi di nome Cleofa; e dove giunto, co­
stretto a rimanere presso d i loro per l'ora tar­
da, s i manifestò loro nella frazione del /J/1111. 

Cleofa era fratello germano di san Giuseppe e 
q uindi cognato di Maria SS. e zio second o la 
carne del Divin Salvatore. Non si dice chi sia 
s tato l'altro, ma s i crede comunemente ·che fosse 
san Simeone, ultimo figliuolo di Cleofa, Ira teli o 
di san Giacomo minore e cli san Giuda Taddeo, 
e secondo vescovo di Gerusalemme. 

Il mio compagno che sta sopra un fiero ca­
·vallo, sentendo Emmaus, e, cr edendosi un vero 
crociato, declama con enfasi questi versi di Tor­
quato T asso : 

Emmau, è rillà, cui breve strada 
dalla regal Gerusalcm disgiunge, 
ed uom, che lento a suo diporto vad~, 
se parte a matutino, a nona giunge ... 
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P11ve1 rJ Tasso, sì che l'ha i fo Ila grossa! Chi1111w.r 
l~1111naus dtt,,, qual spn posiln! For:c ancora ai 
tempi de' mciali m ' rilava questo 110m '. 

Esso ì- ,ù NrJrcJ-O,· st di G ·ru ·a I mm , a selle 
111 igl ia e 111 •zzo rl i cl is t;mza, · rr i~pond l'n ti n~J i 
. tadi accl:nnati da ·. Luca ... 

La via \ eatliviss i1n :i, si v.1 p rch '. si tlc,·l• ve­
d •re un tlll l,lllto e- I ùr . L.r valle ', b ·lla l. 

popolala cli ulivi • fo sicura prova della f•rti­
lità d 1111 l ·rra. Per \'ia s'incontra una ùOr!!al,1 
con unn ct struzion · sepolcrale tibliastan.za ben 
c11nservata . Lì ·i ùice sia stat seppellito il 
profe ta Samuele. 

La storia delle Crocia le raccout,L che <1uei 
valorosi ·oldati, arriv;iti ·ulla c ima di <tu •sto 
,·olle, domi· scorsero per le prima volta la ittà 
eterna, sostnrou 1m momento e piaru;ero dalla 
cunsulal.ione. Quella vetta fu chù1 mala ,l/01n 
gaudii o il monte della gi ia. Andt uoi p ·n­
sa vam con piacere, che s i per orrev;r una via 
g i;1 fatta d:ill, slc ~>, alvator · 

)uind i "i as ·icur , h' la vi;i è sì disastrosa 
che n n si ha nessuna vo,,Jia di prolungarla p ·r 
andare a vi s itar qu sto monum ento ci rac ·u­
gliamo a più a lti p n·ieai. Tanto più d1è è in 
mano dei Turchi. 

Erano le selle allorchè siamo arriva li, :ic­
e lti a fc·ta dal [ratei I\Iich le che rapprc­
·cnta onurevolmcutc il Superiore tli tutta Ter­
ra Santa. 

Dir,', sulJito che 1'0.·pii io t'. com clu e bello 
un vero ,:onvcnto con chiostro e giardiJ1" all'in ­
ll'l'llo •d un altro più larg, ~lll'c l mo. 
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Stauno attualmente LJUatLro Padri, con a lt ret­
tanti fratelli laici, e una quindicina di giovanelli, 
parte europei e parte indigeni, componenti il 
Collegio serafico di Terrasanta. I religiosi abita­
no l'ala sinistra dell'Ospizio, che guarda ponente, 
e dall e sue finestre spingendo l'occhio giù n el 
lontano orizzonte, al di qua ed a l <li là d el 
colle detto rlt' Pr11ssia11i si scorgono due strisce 
del Mediterraneo. Nomino qui i Pm.,·/ia11i quasi 
quasi per la prima volta . .i\fa ben altre l'avrei 
dovuto fare. Anche cla lla nostra cella s i volle 
che osservassimo quel magnifico panorama, e 
vi assicuro che era JHOj)rio eccezionalmente 
bello. 

Tuttavia la parte più bella e più preziosa è 
la nuova Bas ilica, stile gotico-romano, sorta come 
per incanto sulle rovine dell'antica per opera 
di una pia S ignora che con elargizioni ha unito 
il suo illus tre nome a quello della Chiesa. Essa 
si chiamava la Marchesa De Nicoiay, nata nella 
i:ivizzera, ma certamente di origine italiana. Morì 
a Gerusalemme nel 1868 e le sue ossa riposano, 
secondo il suo desiderio nella nuovtt Basilica di 
san C!eofa. Una buona epigrafe latina racconta 
l'opera generosa della 1\/Iarche,;a De Nicolay, e 
mentre leggevo e mnmiravo la forbitezza dell a 
forma, e da buon critico proponevo qualche pic­
cola correzione, d icevo come così i figli di s;u1 
Francesco parlano un lingtiaggio inteso da lutti 
i pellegrini. Per dir ancora le mende proposte 
soggiungo che si sarebbe pntuto e dovuto met­
tere la formala cristiana: Jfic 1:0111posiln suul i11 
pr11:c Chrisli E:l'lmin· e tc. 
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Il villaggio, in cui è edificato il tempio, è Cu­
hèbc, e si vede un p ' distante dalla Basilica, 
e cunta appena trecento abitanti. È sopra un 
1 ieve ria I Lo, con la fo cciata volta a p ue11le. 
Ha tre porte, due laterali e tma sulla facciata. 
:-iu questa e lungo il fregio del cornicione cam­
peggianu le parole del Vangelo allusive al fatto. 

La ,;11sa di sonia Clco/a. Tutti i pellegrini che 
vanno ad Em111n11s vedono a sinistra della porta 
maggiore, sporgente circa venti centimetri dal 
pavimento, un gro so muro di costruzione giu­
daica, che partend dall'angol del primo pila­
stro appoggiato al muro delle Basilica, si pro­
lunga fino al secondo della medesima, uscendo 
nella sua parte superiore, ove fa angolo c lla 
porta laterale della mezzanotte per circa un me­
tro dalla ]inca dei pilastri . 

JI buon frate! Michele t:e ne faceva la sp ie­
gazione, ricostruiva col suo pensiero la fortu­
nata casa li san Cleofa, ove fu ospitato il Divin 
Salvatore risor to, oggetto dell a venerazi ne dei 
primi ristiani, come ne fan fede · i resti di mo­
s,tico e l'altarino rotto ivi trovati ... Poi con bel 
modo ci condusse in chiesa, e là con parola 
commossa ci disse: - yectono questo po' di 
pavimento diffcr nte? E l'antico ... Poi qu Ile 
mura, chiuse come entro una serra di fiori, sono 
le antiche, per impedire che la pietà ce la porti 
via, le abbiamo serrate qui ... - E noi guarda­
vamo con meravigLia quella reliquia, e senti­
vamo tanta religione del luogo, che non osavam 
contrastare al pi (ratello, ricordando gli altri 
due E111111ous, che cercano di rapire l'onore a 
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questo colle d'aver avuto Gesù Ìll quella fortu­
nata sera. Noi al mattino si ebbe la fortuna di 
celebrare SLll l'altare, che si suppone fosse presso 
la tavola di Gesù. Raramente ci siamo sentiti 
più inteneriti e compresi della santità del gran 
8acrifìzio. Ci pareva di trovarci in quella sera 
cd in quella compagnia, e sentirci quel fer­
vore che accusavano d'aver provato i due di­
scepoli. 

Colà pure si dice che incontrò il martirio 
san Cleofa e ne avesse sepoltura. Tolta questa 
poca e cara memoria, non si vedono che pietre! 
Per non essere di soverchio peso al buon fra­
tello abbi<Lmo proposto di visitare i dintorni... 
L'occhio non veçle che pietre, e l'anima non 
prova che tristezza! 

È an che ben tenuto un gfardino che sta in fac­
c ia dell'Ospizio ... di là sentiamo con piacere le 
melodiose no te del Gà11to Gregoriano eseguito 
da quei Novizi. Seppi che usano i libri di 
nostra edizione nelle · loro scuole, e non 
osai dire il mio nome, per non far nascere 
il desiderio di veder in persona chi suole es­
sere innocente fastidio a più d'uno "cli quei 
poveri scolaretti. 

Avremmo desiderato cl i partir presto, ma frate! 
Michele cortesemente ci costrinse ad accet­
tare il p1'anzo alle undici e mezzo. E come c i 
volle confortare! ·oh rara e veramente copiosa 
carità di san Francesco l Commosso per tant:L 
benevolenza mi raccolsi un poco, e poi scriss i 
sul libro dei forestieri questo saluto: 
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Vi I, ·iam, C,, ' F ·,l<·l, con 111oll pena, 
cicon ,centi è memori dt>I loco. 
l,?ui ,i , ente il sapor ,li quell:\ e na, 
che i discepoli mpi di foco, 
Ji ,o.,vi pensi.-ri di pamJiso 
clw Ge,ù tr:i,pirnv:t II loro in visn. 

~oi p,1ssammo due giumi, non intieri, 
ma se uou fos e .... tomcrl m sovuute 
per l'aura resµirur di quei peusirri 
cho sollrv.ino .,I ci~I il cor, la mc11t ; 
naa dovunqu~ nrem, in ogu i lit-o 
al gaudio pcn. erem di qul'Sto ito, 

All'una e m 1.1.0 cravam gjù in sella, e dopo 
aver pregato ancora una volta in quel luogo di 
tante care rimembranze, partivamo verso Geru­
sal mme colla speranza di fare questa via che 
i due discepoli avevano percorso col Divin a l­
vatore in abito da pellegrino. i giungeva nella 
cillà santa verso le quattro. Salu tammo gli 
amici ... anzi una n stra buona conoscenza mi 
volle regalare una croce fatta tutta di ol i,•i... 
che portai con me ed a suo tempo lasciai 
in religiosa memoria ad anime pie, 

Si parte da Gerusalemme un po' lardi per 
una specie di sciopero... nei carrozzieri. on 
si potè essere in ord ine che verso le sei e 
mezzo. L' l'a del tempo si confa eva con la 
mestizia dell 'animo.. La carrozza ci asp tla va 
ul la porta di ia ffa proprio otto gli occhi 

de.Il a torre di Davide, e mentre si discendeva a 
giù per il pendio oc ·identrile vedevamo il nuovo 
uorgo ebreo che si va popolando sull'altro 
versante della valle che si percorr' che :.i 
chiama Siffinnon, ove si diffondevano i lumi per 
le varie abitazioni io una maniera fantastica. 



Di fatto qual cittù ,mila (accia della terra può 
sostenere il confronto di Gerusalemme, per le 
sue memorie, pei suoi monumenti religiosi, per 
la luce che di l;\ si sparse per tutto il mondo ? 
Venti volte distrutta, e venti volte riedificata! 
E tulti i popoli, non solo gli Ebrei, vanno 
ripetendo: mai ci dimenticheremo di te, o 
gìoriosa ciltà del Signore ! 

Salutai ancora in silenzio la fontana, che 
una volta doveva essere un ricco serbatoio di 
acqua, mentre ora se ne vede solo qualche pic­
cola traccia ... A Betlemme si visitò ancorala ~anta 
grotta e poi... si riparte per la Galilea - Prima 
però si farà una ~osta a 

Betltgcmal. 

Vedo chè a questo nome più d 'uno de' m1e1 
lettori si ferma, torna a leggere e poi teme di 
sbagliare ... Bethgemal? Ma deve esserci un er­
rore di stampa ... dove mai si trova un nome 
simile nell,i carta geografica? No, no ! leggete 
bene, miei cari lettori ! Forse e senza forse, que­
sto nome non è registrato nelle carte geografiche 
della Palestina, ma in quella dei Salesiani ha 
un posto importante, e nessuno di noi può 
impunemente passare di l à senza monta re su 
e pagare un breve tributo di amicizia. Il vapore 
si ferma alla stazione. Betltgcmal significa in 
nostra lingua: casa di Gamaliele. Gamaliele 
era stato ai suoi tempi un membro del sinedrio, 
an;d gran maestro di sapienza. Ebbe a discepoli 
santo Stefano e san Paolo. Fu lui che disse in 
consiglio quando si voleva imporre a san Pietrn 
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di non più pronunziare il Nome di Gesù, quelh 
grave sentenza: « se la dottrina di cos tui viene 
cl agi i uomini andrà presto a lerrn ; ma s è 
di Dio, è inutile ogni n, stro sforzo il conlrarin . 
ln seguito bbe la forlnna di. bbrncciare la f·de 
e la sost nnc a prezw d ·Ila s11a rneclesi111,1 ,vita. 
Il suo corpo unito a ~ueHo di santo , ' tefan11 
ed a ltri furono poi miracolosamenle scop rti e 
tornali in onore secomlo il desid rio di Dio. 

Ora a iJl'lh![1'111rd c'è una colonia di D. B ,;cu 
as. ai fiurent . S mpre C1)l desid do di )Jrncu ­
rarc a' suoi figli u11 sito da cambiar aria ·d 
acquistar salute, il lauoriuso don Bclloni ave­
va impiantata una piccola colonia lopo quella 
di Cremisan, e l,ì teneva molti orfanJ. Ora Ja 
casa appartiene a' :::ialesiani. 

Addì quatLi-o settembre verso le quattro po­
incridiane discendevo dal vapor alla sta.1.ione 
/;'/ rlir. Colà ci aspettavano molte avalcaLure, 
perchè la casa è piuttosto lontana. Aveva con 
m · un pratic dal paese, he mi seppe dare nnu 
soJu un'ampia ma delizio:a spiegazione. Apri­
vasi una bclhi pianura a nostra de tra e mi si 
disse: « quanùo l'Ar a dell' Il a112a (u resti­
tuita ad Israele ;i_j primi tempi cli Davide, com­
parve laggiù in alto ai mietitori <.:he Iavoravanu 
i.11 qu sti ca111pi ... Là in lontananza quel cerchio 
li colline apparteneva ai Filistei. Ora tutto è 

sect:o, ma ai primi giorni di prirnavera è una 
d -fo:ia vedere la meravigliosa vegetazione :he 
qui si sviluppa ». 

lut,mto si passava r,isente ad un piccoln 
promontorio che si lasciava ,t sinistra. « ui ,il 



tempo antic0 fu il campo cli battaglia cli Sansone, 
ed in quel promontorio si vuol che sia s tab..l 
sepolto il travagliato giudice cli I sraele e ne­
mico dei Filistei. Ecco dove sguinzagliò le tre­
cento volpi. 

Iq lo ferma,i per dirgli : " Amico, non sai 
come si r ide di questo trovato delle volpi! 
Come fare a l egare insieme tanti animali, 
anzi come h·ovarli ? » 

- Come abbia fatto a legarle insieme, io cred o 
che non avrà penato tanto, . egli che aveva 
sempre nuove invenzioni per combattere i 
Filistei ; a trovarle poi è facil e impresa. E non 
-volpi, ma quanti s iano gli scùu:alli, che sono la 
mecles ima cosa, se ne accorgerà lei stanotte, cou:ie 
ce ne accorgiamo noi che vi abitia~ o ... Vede là 
quel cespuglio, cioè quel ca mpicello, che sembra 
un'oasi in mezzo a que,;to deseTto? 

- L a vedo ! e con questo ? 
- Là scaturi'>ce ancora quell'acqua prodigiosa 

che Sansone gustò quel g iorno che si s tancò tan­
to nell'uccidere i suoi nemici. Se i nostri vi­
c ini sapessero raccogliere quel poco d'acqua e 
utilizzarla, sarebbe una vera fortuna. Ma pre­
tendere questa industr ia d ai Turchi, è fatica 
sprecata. Son loro che hanno immiserita tu tta 
questa regione. 

E noi intanto si montava. Verso le cinque s-i 
giungeva sulla vetta d ella fer tilissima terra di 
Be thgerna l. Non dovrei estendermi a parlare 
di ciò che han fatto i miei fratelli, perchè 
qualcuno potrebbe tacciarmi cl i lodare l'opera 
mia. Non posso tacer e, perchè qui c' entra la 
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,tusa cicli.i religione, eh è pur causa di ci­
,·illà. Voi potreste con s,; re dov · ci on i cat­
tolici, t ri0vc i turchi : i campi su1w nettamente 
divisi e non c•~ pericolo di c:onfoncl rii. Da 
una parte il rig gli di una v gelazione splen­
dida abbondant , e dall'altra la desolazio11e 

,I un'<>pprim nte aridità. Quanti livi ! Quanti 
dgneti I E quanta abbondanza di raccolti! Più 
di un ulivo ha bi.ogn,, di puntelli per noIJ 
ro111pcr:1 ' rovinare il ,o:wissimo frullo ... Avrei 
da scriv re più di una pagina ull'opcra ristau­
ra tri 'dei n•>stri confratelli. 

Si arriv,', finalmcnt in casa, fummt rice-
vuti al suon,, delle e, mpan ci I grido di: Evviva! 
La colonia è abitt1la da circa 40 orfan lii e 
venuti sp cia lmente dal Libano. Essi imparano 
con rcg 1:trità a leggere ed a scrivere la liugua 
nativa, l'italiana ed anche l'inglese. In g ne­
raie quel[ i che dimostrano un ing gno più svc­
glia t e cu re più buono, hanno un corso di la­
tino, con la speranza eh coll'andar dei t mpi 
\'en~ano ad aiut,tre i Juw superi >ri nell'opera 
benefica di eùucare ed istruire i poveri arabi. 

In qu i giorni ne vidi qual uno he era tra 
gli scampati di .Idi((, in Armenia. Ba lava il 
raccontt <.le' suoi a i pietosi per comruuovcrci 
alle lagrimc. 

uanto han fallo e van facen1l0 i fi~li di 
D. Bosc,, ! 

uando il virtuoso D. Belloni arriv;i va a. 
B ·thg mal era poca la speranza eh si av ·va. 
D,m1inavano le fehbri, cl il cli,na era reso pii', 
paura per i molti Tur ·hi, che abitavano là 
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v1cmo e che non si curavano cli ris;marlo per 
nulla . Invece poco a lla volta, il Sign ore bene­
dicendo gli sforz i e le industrie dei nostri, le 
febbri ormai sono scompa rse. 

Un rigagnolo d',tcqm1, causa di infestazione, 
,fu res,> innocente cd util e a ll 'agricoltura . Per 
cred ere b isogna vedere. 

E che uv;i, ! ma è infestata dagli sciacalli, ch e 
a l cadere d al sole, sbucano dai IL)ru antri e 
quasi in un esercito compatto ~i r ovesc iano sui 

. n ostri vigneti, e gua i se non fossimo prepa1'a ti 
ad allontanarli I Mai come in quel luogo ho po­
tuto meglio sperimentare la veritù cl i quelle parole 
d el ( ,'a11lico do Cnntici: « Prendete quelle volpi, 
che infestano il nosh·o territorio I » Tutta la 
notte è un con tinuo grido che par lamento, ed 
il contadino d eve o col fuoco o _ con colpi cli 
fucile allo11tauare il pericoloso nemico. Oh I Sau­
sone I Sansone I COille sarebbe utile l'opera 
t1.1a cli legare questo terrib il e avversario I E 
pensare che i nemici della Siicr/1 Scrittura so­
gliono ride re di quel [atto come il più invero­
simile. 

Ho detto che si è incanalato un po' d'acqua 
raccogliticcia, e quest'acqua si fa servire per 
inaffiarc alquanto di terreno coltivato ad orto ... 
Ma il di più che discende libera e va a stagnarsi 
quasi a va lle, basta per rendere ancora insa­
lubre Bethgema l. Ma guai a chi tentasse cli impe­
dirlo I Il Turco non permette. Da 1rni si coltiva 
il grano, e se n e fa più che a ~'l1ffiçienza per l;:i 
numerosa colonia. Si ha un moliuo per noi e 
peT gli abitanti; ed bo visto che lavornva 



abbastanza - Tu Llo il giorno vidi arri va r i 
Turchi col loro asinello, far macinare la I ro 
piccola quantità di grano, e poi ripartire. 

Dissi al direttore di casa: E qucsli Turchi 
non vi sono molesti ? 

- - Veda: essi vengono qui da noi an he per 
gli oliv i, e da qui a qualche tempo per le uve, 
a preferenza di andare laggiù, e mi segnava 
un piccolo borgo, tutto di Ebrei nelle vicinanze 
ùella stazione. Gli Ebrei, per farci concorrenza, 
esigono minore spesc1, hanno stnuuenti più 
perfetti, e n 11 ci tolgono uno. Ch mai ? I 
Tiirchi sono sempre Turchi, e sebbene nemici 
di ogni pr >gresso e di lllla certa quale agiatezza, 
essi ci amanu e ci stimano. 

Vuol crederlo ? mi diceva il dir ttore; que­
sta gente cieca nel suo ctùlo pel profeta, vede 
i sacrifizi del clero cattolico e li ammira. Più 
di una volta ci dicono, che se non fossero Turchi 
v rrebbero essere latini ; ma greci, mai I 

Vedevo sventolare la bandiera italiana, e 
volli sapere se era conosciuta. 

- Oh I se la conoscono ! Se non fosse per 
questo po' di pannolino, che vede agitato dal 
vento, quanti pericoli anche per la n stra 
vita ! invece si può star sicmi, che sotto a 
quelle pieghe non avremo nessuno sfregio. Ven­
gono alcuni fanciuJli a divertirsi con gli orfanelli, 
e le ragazze spesso corrono dalle Suore di 
Maria Ausiliatrice, cbe da tanti anni prestano 
amorevol cura ai pjÙ piccoli orfanelli e atten­
dono all'istruzione di alcune Turche, eh' desi­
derano imparare qualche cosa. 

1 I 



All'indomani era festa della Natività della 
]Ha<lonna, non ho potuto far a meno che unire 
il nome caro di D. Bosco con la nostra buona 
Mamma, che fu la prima sua maestra e poi 
l'inspiratrice di tutte le sue opere. 

Ricordai, come l'ultima volta che D. Bosco ci 
· raccolse a conferenza ci ripetè la bella parola 
di s. Bernardo sulla gran protezione e autorità 
di Maria, e che il Signore la volle partecipe 
delle sue grazie... Omnia nobis dare voluit per 
.iJlariam l Ed un tempo quella tena fu anche 
materialmente toccata da Lei I 

Non una giornata, non due o tre bastereb­
bero per visitare tutta questa cara colonia, che 
lascia in me una dolce e pietosa impressione. 
Avevo nella memoria il ritroso fanciullo, il C/1,i 
piede va lento innanzi e l'occllio indietro, mentre 
d iscendeva lentamente tra le grida degli orfanel­
li, che mi vollero ancor salutare, prima di disper­
dersi per le vigne a vendemmiare a raccoglie­
re olive ed anche fichi. Che dolcezza e squisitezza 
di frutta I Ma hanno con sè un po' di veleno. 
Sapete quale ? Di farvi lacrimare gli occhi per 
due o tre giorni, se aveste mai l'imprudenza 
di toccarveli mentre uno li mangia e non aveste la 
prudenza d ì lavarvi le mani dopo averli assapo­
rati. lo aveva visto quindici o venti orfanelli 
alla sera prima, tutti separati e sofferenti perchè 
non si avevano lavate le mani ... Temevo che 
all'indomani l'epidemia si fosse propagata, ed 
ebbi la consolazione di vedermeli già tutti o 
quasi comparire davanti con quegli occhi vivi e 
ridenti e veramente arabi... oh I come le loro 



grida di evviva mi commossero, e quand li 
vidi sbucare ali' improvviso giù da qualche 
svolto che essi avevan J reso p r farci più a 
lungo compagnia... e poi schierarsi tutti in 
due file, sa luta rci un'ultima volta e poi spar­
pagliarsi per le vigne. Addio, o carissimi figli 
di D. l:losco, che ta carità' sua mantiene ed 
educa al lnvoro ed alla pietà, crescete buoni 
virtuosi, come egli vi vuole, perchè possiamo 
tutti insieme fargli corona in paradiso. 

CAPO Xl. 

In viaggio per la Galilea - Arrivo al 
Monte Carmelo. 

Alla stazione Der Raban vorrei stare allegro, 
ma non posso. Guardo su verso Bethgemal, e 
mi pare di s ntirt: ancora le liete acclamazioni 
e di vedere quei vispi orfanelli. Qualcuno è qui 
con noi, ma gli allri son rimasti lassù. All'ora 
stabilila arriva il tren , e si sta già con mille 
preoccupazioni di far a tempo da prendere il 
battello che ci ha da portare a Caifa. Son 
circa due ore di treno, che passano in un 
momento... a Ra111le, si ricorda il virtuoso e 
fortunato s. Giuseppe, che oltenne di togliere 
dalla Ctoce il Divin Salvatore, depositarlo Lra 
le braccia dell'addolorata sua Madre e li lascia­
re a Gesù il sepolcro che si era preparato. 
Poteva sperare una gloria più b 11<1 ? 



A G iaffa troviamo i nostri aulici, che ci aiu­
tano a trasportare i pochi bagagli ed a salire 
sulla carrozza per andare a l Porto. Era llll 

mese preciso che arrivavo per la prima voi ta 
ed ora lasciavo ormai per sempre la terra di 
Giuda. Oh ! velocità del tempo! Cercavo il 
d irettore, e non c'era. « È forse ammalato ? » 

Se d a noi sovente è una innocente curiosità e 
senza conseguenza, laggiù è una curiosità amo­
revole. Si è soggetti a tan te diversità di clima ! 
Mi si rispose : « Venne d'Italia un alto impie. 
gato del ministero e si volle mostrargli il frutto 
del Comitato dell'Istruzione ! » E questo Signore 
noi l'incontrammo poi a Tiberiade I 

Si trova tutto bene : i posti son presi, p a­
gati g ià, e non abbiamo che da aspettare il 
fischio della macchina per partire ... Tra paren­
tesi, vi devo dire che un mio compagno dimen­
ticò di i-itirare un baule dalla stazione. Egli 
credeva, gli altri credevano .... solita conseguenza 
di quando l'uno confida sull'altro. Ma ave­
vamo con noi Bc11imni110, il figlio del solito 
n ostro barcaiuolo, buono e aperto ad ogni 
bisogno, ed in un la mpo ritorna al porto, 
vola alla stazione, ed in pochi minuti lo vedia­
mo ricomparire col baule, che si aveva proprio 
,w/lo stomaco. 

Al levar dell'ancorasi può prendere un boccone 
e poi salire su a vedere la costa arida e brulla 
d ella Galilea ... Con la guida a lla mano si notava 
a lcuni villaggi llll tempo illustri città, che la 
Storia Sacra e profana accenna e la Geografia 
antica riportava . Il vento si fa più forte, e noi 
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si teme di avere una cattiva dis sa al orlo 
di aifo. Il vapor non si avvicina, perchè la 
rada è pcric Iosa, ed i p11sseggieri stanno os­
servami , 111asi s tlo I' cchio d I l/011/, ( nnndo 
un sito oggidì d ivent:1 lo famoso p ·r il na ufrn­
gi, di un piroscafo italiano calalo a fonti 
p e più li un anno. 

E qui a dir e me il c:1pitan n n volle ar­
rend rsi ai e: nsigli dei pratici, • sfidò gni 
pericolo con l'iutenzio11e di farsi un bel nome, 

cl invece lasci· una triste fama per la marinit 
italiana. lo sentiv) con p 11a quei diversi discor­
i;i ed avidamente e rcavo di ve lcre questa o 
quella punta, eh qual uno se rgeva spuntar 
fuori quasi per avvisare che si sl s e lontani, 
perchè );\ i;tava la morte. 

Il ballello è abbastanza distante dalla riva, 
e noi c~n quella poca tremarella in cuore 
aspettiamo la uarchellfl che a voga arrancata 
arriva. ui tulli s01;0 o vogliono essere al ser­
vizio cl I nv nto. i discende, ma la tranquil­
lità è intieramente padr na di noi, che guardia­
mo con tutta fiducia il Santuario che è là in 
alto e ci rinfranca e pare che ci dica : 11.lodicn: 
!idei, quare rl11bilastisi' O uomini di poca /ed,, p,:rchè 
(11Jt/e /Jnll/'lf i' 

CAPO Xli. 

Il monte Carmelo. 

Caifa giace alle fal<le del Carmelo. 11 suo 
umo è arabo e significa spiaggia. Si vuole che 
anticamente fosse chiamata Po,plirireo11, città 
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della porpora, perchè in quel golfo si pescava 
in maggior quantità il murice /mr/mreo, che in qua­
lunque altro seno. È una piccola cittadina e non 
conta che sei o sette mila abitanti; ma graziosa 
per essere una città turca. Non ha porto, ma una 
semplice rada a forma di ferro di ca vallo, ab­
bastanza comoda, che col Carmelo che si leva 
dietro di essa, le accresce splendore. Di fronte 
a Caifa, dalla parte opposta c'è Acri, l'antica 
Tolemaide, ultimo baluardo del dominio dei 
Crociati. 

Carmelo ? E che cosa dice mai questo nome ? 
Esso significa vigna di Dio,· espressione che cor­
risponde a vigna eccellente ; perchè la lingua 
ebraica usa di posporre a qualche cosa il nome 
del Signore, per indicare la perfezione· od ec­
cellenza particolare della cosa stessa. 

E noi dove alloggeremo ? A Caifa c'è Casa­
noiJa presso i Padroni del loco, cioè deÌ Religiosi 

· Carmelitani. È alla distanza di quasi un'ora di 
carrozza. La via è assai buona, tutta opera 
dei religiosi. Il Convento è all'altezza di 150 
metri dal mare, le cui onde ne flagellano il 
fianco. H a la faccia ta dalla parte di ponente e 
misura 90 passi di lunghezza p er 66 di larghezza. 
Vi abitano una ventina di religiosi tra sacerdoti 
e laici. 

La Chiesa, merita un cenno ,speciale, ancor­
chè non abbia una facciata a sè. E a croce greca, 
con cupola a tre altari. Su quello maggiore, 
tutto di marmo e di recente costruzione, spicca 
la prodigipsa statua della Madonna del Carmine, 
cioè assisa sopra un fulgido trono, con il Bambino 



Gesù sulla destra, mentre colla sinistra offre 
ai divoti il celebre scapolare. 

Tutto lassù parla dell'impresa incominciata 
nel 1828 di fra Giambattista da Frasca ti, in­
spirato dalla Madonna a fabbricarle un bel 
Convento ed una di vota Basilica. 

Quando Bonaparte nel 1797 combatteva a sa11 
Giovanni d'Acri convertì in ospedale il Conven­
to e la Chiesa in ospedale ... Nel 1821 il Turco 
cercava di far p~ggio.. Con l'intenzione di 
impedire una volta per sempre che la Madonna 
stesse là a vedetta de' suoi, aveva disposto 
di sgombrare quella collina da ogni reliquia di 
cattolicismo, e non faceva che sgombrare il suolo 
da1Je inutili rovine, e prepararlo alla costruzio­
ne di un edifizio più ampio ·e migliore dell'a ltro 
per usi profani. Arriva Padre Giambatista in 
un momento grave, percbè trova morto l'ultimo 
religioso, e s'assise sopra un tronco di colonna 
e disegnò un corpo di fabbrica che nella sua 
idea doveva superare in magnificenza quante 
l'avevano preceduta. 

Il buon religioso non la perdonò ad alcuna 
fatica per riuscire nella sua vasta impresa. A 
chi si spaventava al sentire che dovevasi spendere 
almeno trecento mila lire, egli tranquillamente 
rispondeva: Oh ! la Madonna non tr verà tante 
difficoltà. 

Di fatto cominciò subito a cercare, ed in 
pochi anni e dopo due o tre viaggi in •rancia, 
in Italia,, in mezzo alle isole dell'Arcipelago, 
anche a Costaotinopol i, riuscì a raccogliere 
quasi trecento mila lire ... 
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Alessauùro Dwi1as, il famoso romanziere, ter­
minava lllla sua lettera a Parigi con queste 
parole : « Quando voi incontrerete questo santo 
uomo, lLmgo le vostre vie, non lasciate cli fargli 
riverenza, perchè in questa nostra epoca d'in­
credulità sopravvive e batte in lui un Cuore che 
ha fede» (r). 

E la Francia anche incredula concorse a far 
bella la Chiesa della Madonna. « Sa, mi diceva 
il pio spiegatore, che Vietar Hugo volle darci 
il suo obolo, e se ben ricordo, anche Alfonso 
La-Martiue ? E crede lei che la Madonna avrà 
dimenticata la loro offerta? Io credo di no, 
diceva ; ed io sorridendo, rispondevo : Padre, ha 
ragione! , 

Si giunse al Con~ento verso le sette di sera 
e raccomandati al nostro buon Custode, abbiamo 
potuto godere della grande carità d i N. Signora 
del Carmelo. L'indomani si celebrò la messa 
all'al tar maggiore, perchè q uei buoni Padri 
cedettero volentieri il posto a noi forestieri. 
Si sente un'aria di paradiso. Ricordavamo che 
di là il profeta El ia aveva veduto sorgere la pic­
cola nuvoletta, che, se annunziava la pioggia 
ad Acabbo, prediceva gli umili p rincìpi della 
Madonna, la cui divozione avrebbe portati i 
suoi benefizi per tutta la terra. 

La tradi:i:ione poi ci d ipingeva alla mente 
che quei sentieri, le cui siepi erano fiorite d i 
margherite gialle, fra le cui rocce smosse na­
scono la ginestra odorosa e la melissa aroma-

(1) Il giornale La Presse, 21 maggio 1837. 



tica erano sta li tante voll l ercor i dai piccoli 
piecl i di Col i, che dovev;1 es ere la più pura fra 
le donne e la più dolorosa fra l ma lri. Ci dice 
appunto la tradizione che sélnl'Anna e s. Gioa­
chino possedessero un po' di terra, e ·he ogni 
anno lasciavano la ridente alilea, d:i' su i 
poggi di Sephoris di Gana, e discesi al piano, 
·alivan al Carmelo, conducendo la fanciul­
letta Maria. Ella. venne a sedersi su questi 
macigni, dove l'alto promontorio si solleva; d 
i pensosi e dolci echi si d vetter ·hinare 
sul mare. Da quel giorn ell a fu la stella 
dei naviganti sotto il Monte Carmelo, e da 
quel giorno chiunque vide pre isarsi all'oriz­
zonte la montagna di Maria, enù che ei?li i ap­
pressava alla terra del Divin Salvatore. 

otto l'altar maggioi-e · i vede ancora una 
grotta, ove, si crede, siasi riposato il profeta. 

Tutta la mattina si impiegò a visitare la • 
vasta proprietà dei religi si passeggiando so­
pra al terrazzo. Di là sj vedeva il bel villag­
gio led :scu d1e scorre lungo il mai·e e pi;opri 
sotto al Couvento. -. Quei tedeschi, ci diceva 
il buon Carmelitano, avanzarono un poco i 
loro termini e m Ilo terreno che cm nostro 
ùivenlÒ loro proprietà ». 

« Qui davanti alla casa vede (lttell'Obelisco? 
Sorge sulle ossa dei molti francesi, caduti a 
S. iovanni d'A ri: più d'una volta i morti han 
salvalo i vivi I E la Francia ta:nto scaduta an­
che politicamente in questi pae i, per arn re 
delle ssa di tanti suoi valorosi che là sono 
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raccolti, difende noi e ci salva colla sua ban­
diera contro i Turchi. 

I pellegrini di Buenos-Ayres lasciarono colà 
un bel segno del loro p elle~rinaggio, coll'aver 
fatto mettere un devoto obelisco con l'imagine 
della Madonna. Visitai tutto il Convento, fino 
la Biblioteca. Mentre chiedeva, se mai c'era 
anche qualche libro italiano, io giravo l'occhio 
curioso qua e l à sugli scaffali. 

Ebbi la consolazione di vedere tra gli altri 
libri antichi e moderni di nostra edizione anche 
il volume dei Cinque Lustri del!' Oratorio. 

Fu una soddisfazione reciproca la comparsa 
di quel libro. 

- Lo conosce lei, mi diceva il buon Custode, 
questo libro che noi s1 legge con tanto piacere? 

- Un pochetto, dissi sorridendo, mentre i miei 
compagni facevano mille segni per dire che io 
ero stato l'ultimo compilatore... Correndo col­
l'occhio alle ultime pagine della Prefazione, 
finivo col dire : Ecco il mio nome ! se ne ri­
co~di giacchè vedo che l'haJlno quì !.. 

Egli mi guardò con meraviglia e poi mi dis­
se che l'avevano già letto due o tre volte e sem­
pre con soddisfazione di tutti. 

Quella ma ttina passò in un lampo, e si venne 
presto all'ora del pranzo e della partenza. Non 
ho potuto salire in carrozza senza correre an­
cora una voi ta in chiesa. Mi pareva così cara, 
cosl divota! Ci confortava però il cuore che si 
l asciava il Carmelo per andare a Nazareth, e 
che la Madonna continuava ad essere davanti 
ai nostri occhi' e nel nostro cuore. Si recitò l' An-
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gelus in carrozza, e p 1 s1 ominc-iò a discendere. 
Abbiamo avuto la fortuna di ossequiare il su­
p riore della Comunità, che volle venirci a sa­
lutare mentre noi n n finivamo di ringraziarlo per 
la cortese e preziosa spitalità eh ci aveva e n­
cesso. 

CAPO Xlll. 

Si va verso Nazareth. 

La carrozza precipita, e noi abbiamo la for­
tuna di vedere il mare da una parte e la mon­
tagna da ll 'altra, e godere un po' di fresco, ma 
insieme molta polvere. Caifa è piccolina, ma 
graziosa, pulitina, e le sue vie sanno quasi nulla 
della miseria musulmana. 'i corre: si passa ra­
sente alla stazione della via di Damasco ... Oh 
quante palme i vedono mai! Chi mi sta ai 
frnnchi mi dice: « Oh non faccia tanto stupore, 
sa, perchè Caifa è la città delle palme I.. 

Dopo qualche minutu, lasciando quei pochi 
frutteti di aranci e di fichi si entra in una valle 
p iana e cotta dal soJe. Si vedono qua e là al­
cuni branchi di pecore erranti, e poi solitudine. 

Come si chiama questo fosso quasi asciutto? 
- Dice bene che ora è asciutto, ma se fosse 

qui d'inverno ..... Vedrebbe quant'acqua. In una 
parola è il Kisson. 

- Il celebre ton-ente della Scrittura? 
- P r l'appunto! 
-- È lui? allora la mia mente ricord,'.i il ge-

nerale Sisarn disfatto dagli Israeliti guidati da 
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Deb0ra. Cercavo di vedere il sito ove eras1 ri­

parato quel disgraziato sotto la sua tenda o ca­
panna. Ripetevo nel mio pensiero il sublime 
cantico di Debora, e di Barac che fu il quarto 
giudice d'Israele ... Il mio vicino mi destò quasi 
da questo po' di letargo per dirmi: Non ricorda 
Lei il Manzoui? 

- Oh! sì, dici bene. Egli annunzia che un 
giorno il Signore avrebbe pensato al suo paese, 
augur~ndo: 

Quei che in pugoo a lla maschia Gaiek 
pose il maglio, ed il colpo guidò. 

« Il torrente di Kisson trascinò via i loro 
cadaveri, il torrente di Gadam in, il torrente 
di Kisson! calpesta, anima mia, quei campioni! » 

Quanta differenza con lo spirito evangelico. 
· Si lascia la pianura e si sale una collina di 
rocce calcaree, ma poi si discende e ci si ·apre 
dinanzi la fan?,osa pianura di Esdrc/011 il cnmpum 
magnmn della Bibbia. Là si vedono i monti di 
Gelboe e di Galaad, dove le fanciulle d'Israele 
piansero con la figlia di Iefte. La terra era 
nuda e riarsa dal sole, quando noi la traver­
savamo; doveva essere feracissima quella pia­
nura; ma adesso è proprio deserta. Eppure quanti 
eserciti passarono per quei campi: qui Saul e D a­
vide h.an combattutopiù volte: quiAcab, Gezabele 
e Nabot, Elia ed Eliseo passarono e ripassarono; 
qui tante volte passò il Divin Redentore con gli 
Apostoli ... e poi venne il crociato Guido da Lu­
signauo a misurarsi con Saladino e più tardi 
anche Napoleone. Quante ombre di grandi, d i 
eroi, di profeti,di Santisi vedono errare per quelle 
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solitudini: SeJ.Ubra che vengano a conversare fra 
loro! A metà via ..:i fu una piccola sosta, dove 
si potè avere un p ' d'acqua ma caldissima, ed 
i nostri c..ivalli poteron riposarsi dalla lunga 
corsa. 

S0110 le cinque e non appare ancora uè vicino 
nè lontano la ,.;ara terra di N azarelh. 8i guarda 
intorno, si ripete con una ..:erta enfasi: Di G'elbot• 
son questi i 111rmlil e di ripicco il mio vicino 
tragico, alzando la voce esclama : Bclt'ulba i 
qucslal da tappeti ::.·uoi, mai Saul s'alzava ecc., ma 
senza affetto, perchè si vuole Nazareth I I nostri 
poveri cavalli sono stanchi. Si recitò al cader 

· della sera l' , l11gclirs Domini, pensando, che pro­
prio in quella parte di terra fortunata, il mes­
saggicro celeste aveva portata dal cielo 

la da tnnt't1uni l><c1·imata pac 

Si è impazienti. 
In lontananza si vede apparire una borgata 

» Ecco Nazareth! .. si grida. Ma chi è 'pratic . 
del paese ci dice che siamo ancor lonhmi ..... 

Cade la sera, e siamo tuttavia in viaggio. Al­
lora uno preso dalla malinconia, d iventa poeta 
ed esclama: 

Sping,mdo l'avido 
sguardo lontano, 
ti cerco, o ~ azareth, 
ma sempre invano I 

Fina lmente do1 o molto desiderio, piegandosi 
la carrozza a sinistra, si vede come in bell'an­
fiteatro, alla chiusura di wia vaUe, sparsi tanti 
lumi, e chi era pratico del sito, ci dice: « Ecco 
N,izarelhl » 
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Ho sotto gli occhi cinque o sei libri che nar­
rano variamente il viaggio a Nazareth, con le 
d iverse impressioni. Sono però tutti d'accordo nel 
dire che la strada da Caifa a Nazareth è sembrata 
loro eterna. Bisogna provare per credere solo in 
un secolo del vapore e dell'elettrico. Malgrado la 
noia provata, anche col pensiero si rifà questa 
via adesso con molta soddisfazione. 

Non si disse più nulla, ma compresi da com­
mozione e da pietà, si volle ripetere l'Angelus 
Domini e raccolti in silenzio ciascuno pensava 
che la erasi incarnato il Figlio di Dio, là Maria, 
Gesù, Giuseppe erano vissuti molti anni, e che 
noi cominciavamo a respirare la medesima aria; 
vedevamo le medesime colline vedute da loro 
per sì lungo tempo, e che si camminava su quella 
terra e forse in quelle stesse vie, per le quali 
avevano camminato essi. Tutto questo occupava 
l'anima nostra, la teneva incatena ta e rendeva 
muta la nostra lingua. 

Con quanta difficoltà si ascese alle nostre case! 
E giunti là noi avremmo avuto più volontà di ri­
poso che d i cibo. Invece quante cortesie ci fecero 
ma i. E tutti a tempestarci perchè così tardi! per­
chè ad un'ora così insolita, e chiederci notizie del 
viaggio, degli amici; di Don Rua, di Torino e di 
mille altre cose. • 

CAPO XIV. 

D. Bosco a Nazareth! 

Non posso esprimere a parole tutta la gioia , 
che si è provata nel metter piede sulla terra 
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he1u:ùelta ! Og~i la 'hiesa fest ggia il bel nome 
ùi Maria, c :siamo ùi:;1.:esi a ùire la messa 11ella 
Cella, convertila in ricchis:sima Cappella, ove si 
crede che l'Arcangelo Gabriele abbia portata la 
celeste ambasciata. Si, discenùe per una scala 
comoda e ùi marmo. E lulla occupata da divoli 
che stanno là pregando aspeltaudo la messa. Se 
a Loreto :si prega già cun tanta pietà, e uno si 
senle come ripieno di fervore celeste, assai più 
e meglio si prova a 1 azarelh. Oh! come si cerca 
cli raccogliersi uel dire la messa I L' av" Jllaria 
del Rosario regolarmente si recita in arabo, ma 
noi gustavamo uel dirla in Ialino, e i godeva 
nel sentir la gente rispouùere con noi. lo non 
sapevo capire tanta emozione, e non mi sarei 
più mosso di là. Ma se ora posso scrivere, fu 
conveniente che facessi qualche sacrifizio. Vidi 
il silo donde si mosse la casetta per opera degli 
A.ugeli, e non c'è forestiero che trascuri una 
tale osservazione ... Ho voluto subito dire la for­
.tuna che mi avvenne per dire in seguito ed a 
tutto mio agio le notizie storiche e religi se. 

on vi ho ancor ùetlo che Nazareth vu I 
<.lire fiore; e che appare veramente tale anche 
adesso. Essa giace in forma di anfiteatro nel 
senso che descrive la collina, che le gira <l'a t­
lorno da lramont na ad occidente ed a m zzo­
giorno; essa è volta ad orieute. Lu collìna è 
rocciosa, calcarea e seminata ùi alberi, che ne 
rendono gradita la vista. Le vie souo anguste e, 
cosa rara, ben s;tlciate, e con poco si potrebbe 
meritare la benevolenza dei molli pellegrini. 

D. Bosc è a Nazareth da quindici anni circa. 
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D. BeUoni de:;idera va da molto tempo di an­
dare a mettere le sue tende nel paese di Gesù, 
ed il Signore lo volle consolare per mezzo d i 
un confratello, D. Adriano Neple. 

Questo ottimo servo di Dio, accomodata 
come meglio ebbe potuto la famiglia, aveva 
chiesto a l nostro Padre D. Bosco di ritirars i con 
lui qual umile coadiutore. Egli fino allora se non 
goduto aveva avvicinato il gran mondo, e non 
avrebbe potuto in un momento spogliarsi di tutta 
la polvere mondana. D. Bosco, che l'aveva ve­
duto più d'una volta a Nizza marittima, a tale 
richiestél, mosse qualche difficol tà! 
· - Ma potrà lei adattarsi al nostro nuovo 
si:;tema di vita? 

- Mi metta alla prov.a l 
- Sappia che il S ignOJ"e vuole anime gene-

rose. Se ne sente Lei il cornggio? 
-- Mi metta alla prova! 
- Se è così, io l'accetto, e venga alla prova. 
Egli venne oltre ai 50 anni, ed entrò lieto al 

noviziato di S. Benigno, e con tanta arrendevo­
lezza ed umiltà da essere di universale edifi­
cazione. Richiamato poi a Torino ed ammesso 
alla vita comune si faceva ammirare p er la pun­
tualità al lavoro ed alle opere di pietà. 

Aveva sentito parlare di altri coadiutori che 
venuti non più giovani, erano riusciti a raggii:m­
gere un alto grado di perfezione. Ed il virtuoso 
Neple, ascoltava e poi rivolto a sè pareva dicesse: 
« Oh! se potessi anch' io! » Ed il Signore l'aiutò 
tanto da poter arrivare a realizzare ciò che for­
mnva il sommo de' suoi des iderii, cioè ad essere 
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1;acerdot , Av ·va folt i su i studi, ott nuli di­
plomi, e ~cntiv11 cb con l'aiuto cli Dio, avrebbe 
p tuto servirlo nello stat cclesiastico. Un giorn 
ùopo avere lungamente pregato, si presentb a' 
su i superiori, e chiese, che voless ro aiutarlo 
a compiere uua brama 'che la tanto tempo lo 
molestava. 

- E quale sar bbe? 
- Che mi permettessero di tentare gli studi 

ecclesiastici. Già da anni mi sento questa in­
clinazione, e se loro mi pennelt ·sero e mi 
mettessero alla pr va, io morirei tranquillo. 

- Ma non è troppo, esigere questi sforzi alla 
vostra età? 

- Non mi pare. Hanno potuto altri e potrò 
anch'io, se il Signore lo vuole. 

Ed il Signore lo volle, perchè, ad ore tolte sia 
al riposo sia alla ricreazione, aveva potuto, lieti:o 
prudente consiglio, leggere e studiar alcuni libri 
di Teologia, ed anche in breve sostenere gli 
es mi. Quale fu la consolazione del suo cuore, 
quando si vide vestito da chieric , e poi di 
mese in mese, ammesso ad esami straordinari, 
compiere gli studi prescritti! 

E venne il giorn della prima messa, che 
egli p tè dire in Francia in mezzo a' suoi con­
fratelli, amici, parenti con infinita gioia ùel su 
cuore. 

Ebbe un ultimo desiderio. Ouale mai? di 
andare in missi ne, e finir la sua vita tra­
vagliata ed oscura alla salute degli orfanelli. 
Chiese ed ottenne di andare in Palestina. tette 
qualche l mpo a Betlemrn e poi fu mandalo 



dal suo superiore di là, D. Belloni, a Nazareth, 
per fondare un~ casa che dovesse raccogliere 
gli orfanelli della terra di Gesù fanciullo. 

Ed egli vi andò colla sicurezza di compiere 
una vera missione. Ci vorrebbe un volume per 
riferire 1 suoi patimenti, le sue industrie e le 
benedizioni che vi atlirò da Dio nella mo­
destia del suo apostolato. Pareva l'uomo fatto 
apposta da Dio ed inviato a lla salute dei suoi 
piccoli fratelli. 

Egli arri,vava alla sua nuova dimora in prin­
cipio d'aprile del 1896. 

Un testimonio oculare dipiugfl in poche pa­
role l'uomo e le opere sue. Povertà, umiltà, pre­
ghiera e lavoro nel silenzio era: la vita giorna­
liera. 

Non è di questo luogo riferire le molte dif­
ficoltà che dovette incontrare nelle cose in quel 
principio e consolidamento e sviluppo, e perchè 
i avrebbe da andar troppo per le lunghe, dirò 
tuttavia la più .grave. Il virtuoso D. Adriano 
N eple, per ottenere elemosina corse in Europa, 
e mentre correva verso Parigi, fu sorpreso a 
Lione da quella malattia, che in poche ore lo 

, traeva al sepolcro, e proprio· da poverello del 
Signore, all'Ospedale, ove era andato a doman­
dare ospitalità. 

Il suo successore ed attuale direttore, nella 
costruzione ebbe a lottare forse di più, ma riuscì 
a vincere ostacoli che parevano insuperabjli. Ma 
il più forte era sempre quella della mancanza 
di soccorsi. C'erano debiti a soddisfare, e non 
s· sapeva dove trovare un soldo per poterlo 
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fare, e le spese si facevano ogni giorno più 
gravi. Si pensò di ricorrere a Torino, e si ebbe 
invece la risposta che pareva miglior consiglio 
raccogliere gli orfanelli più bisognosi a .Be­
tlemme od a Belhgemal sospendere i lavori 
intieramente a Nazareth! 

Qui sarebbe da scriversi una magnifica pa­
gina di un lihro intitolato: 1Vr1zarclh d'una volta 
e di qul'sli gi·omi, dovuto alla penna di p. Ata­
nasio Emprunt attore principale di quella scena, 
che ricorda be_nissimo quella di S. Vincenzo de' 
Paoli uel dì della fondazione della gran Casa 
di S. Lazzaro a Parigi. Qui per dire in due pa­
role il racconto edificante, riferisco come di­
spose che gli orfanelli scrivessero nel mese di 
Marzo ogni dì a S. Giuseppe una lettera per 
dirgli i loro bisogni e .fargli le loro promesse. 

Addì tre marzo le domande e le pr messe e­
rano state poste in Lilla piccola taschetta. Le 
religiose di I azareth avevano mandato all'Or­
fanotrofio una piccola statua del Bambino Gesù, 
si pose la taschetta nelle sue mani, e si pre­
gava con fervore e. speranza. 

Or avvenne che nel giorno 19, festa solenne 
del gran Capo della Sacra Famiglia, ci provve­
deva largamente ai bisogni d i quella Ca a. Rac­
conta adunque il p. Atanasio: « Questo ra il 
giorno in cui arrivava a Nazareth il corriere 
d'Europa, e S. Giuseppe ci manderà oggi il soc­
corso che si attende, oppure metterà all a prova 
la nostra speranza fino al termine del mese? 
L'ansietà e la speranza tengono sospeso il nostro 
cuore. Dopo la messa della comnnione, che fu 
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sempre geneni le, gli orfanelli vanno in refettorio. 
Il p. Atanasio solo erasi ferlllato ancora in cap­
pella, e là gli si porta il corriere. Non c'era che 
una lettera a duolo, scritta da mano che egli 
non conosceva. Esce quindi di chiesa angosciato 
insieme e speranzoso. 

Questa lettera, dice, sarà la risposta di San 
Giuseppe a lle ardenti suppliche de' suoi orfa­
nelli? Egli rompe ,i sigilli e legge: 

« Mio buon Padre, 
Avendo potuto ricevere . qualchii somma, ed 

avendo saputo che voi avete dei debiti da pa­
gare, io vi spetlis::o quindici mila lire; di cui 
dieci per pagare i debiti e cinque per aiutarvi 
a vivere per quest'anno. Questa somma la rice­
vèrete subito dal mio uomo d'affari d'Amsterdam. 
Vi raccomando di far pregare per me e crede­
temi, 

· Vau 3 Marzo 1900 

BARONE DE B1umnmN". 

La data e ra del 3 marzo, giorno in cui si era messo il sac­
chetto delle lettere nelle mani di G~ù Bambino I 

ES. Giuseppe domandò altri soccorsi per questa 
Chiesa e poi pensò a · farsi fare una magnifica 
Basilica. 

Ricordo che un giorno interrogavamo in tutta 
confidenza il ven. D. Bosco sull'inscrizione da 
mettersi sul frontone del Santuario di Maria Au­
siliatrice in Torino. Egli si raccolse un poco, se­
condo il suo pio costume, e poi ci rispose: Se po­
tessi vorrei mettervi quesLe semplici parole, che 



spiegano com fu la Madonna che si costrusse il 
lempio, con le elemosine di coJoro che da lei 
riconoscevano le gra;,;ìe ricevute: a:di/ùavil iihi 
domum 1'1aria ! 

Sulla facciata della bella ed elegante Basi­
lica, che daccanto all'Istituto di (.-/es1ì rrdolescente 
si va costruendo, si dovrà illcidere a suo tempo 
Ja semplice iscrizione: a:dificavitsibi do11111111 Joseph! 

Di fatto, mentre si stava pensando ad una 
chiesa, che servisse a raccogliere comodamente 
i pellegrini che numerosi accorrono in Galilea, 
e si temeva di non ricevere i primi soccorsi, in 
segno che s. Giuseppe gradiva il nostro progetto 
cominciar no le elemosine ad affluire. Si poterono 
quindi fare le fondamenta, riempirle, e tirar su 
le muraglie, ecl io vidi terminata la Cappella sot­
terranea, e ta le da servire ornai al culto del 
Signore. Anzi ho saputo che il primo e più 
generoso oblatore desiderò ed ottenne di far 
trasportare le sue ossa ill quella pulitissima 
Cappella, ove tutti i giorn, saranno celebrate 
in bel numero le messe in suffragio dell'anima 
dei lor benefattor i. 

Per Nazareth. 

Quasi un giorno ci vuole per visitare un po' como­
damente la chlesadell'Anunziafa e sue adiacenze. 
La bella chiesa attuale che r inserra tante preziose 
memorie, non è più nè La Basilica di sant'Elena, 
nè quella de' crocia.ti. Se ne vedono i segni 
ancora d Ile fon<lamenta,ma nulla più. Vari!'! do·­
vevano es. eTe· le.. celle della Sacra Famiglia, 



d1e Lutlc erano e saranno prc:r.iose, e i pelle­
grini non si saziano di visitare anche nella 
loro umiltà. Si vedono an,:ora i segni donde fu 
tolta la casetta che ora si venera a Loreto, e 
si trovano a metà lo scalone per cui si disr:ende 
all'a ltc1re della sacra.Grotta. Tra l'ultimo scalino 
e l'ingresso della grotta, c'è un piccolo spazio, 
una specie di atrio, con due altari appoggiati 
ai lati esteriori della grotta stessa, e ded icati 
uno all'arcangelo s. Gabriele, e l'altro a S. Gioa­
chino. Quello che s i prova in quella povera grotta, 
pensando al gran mistero, non si può ridire, 
perciò non tento neppttr di ritrarlo con la 
penna. 

Ora i Francescani hanno intenzione di fabbri­
care una Basilica vera e sulle fondamenta del­
l'antica. Da tempo si raccolgono soccorsi, e si 
spera che la Madonna benedirà la generosa 
impresa. Fuori della Chiesa un po' più in sù 
si vede un'umile ·casetta, che la tradizione dice 
essere il . sito ove lavor<1va il fabbro di Na­
zareth, s . Giuseppe col giovanetto Gesù. In 
una Cappella separa ta c'è una magnifica pittura 
che rappresenta Gesù nella bottega. 

A Nazareth sono continui i pellegrini che tro­
vano alloggio comodo nella Casa:mova a tre 
piani. Colà pure ci sono le scuole per i fan­
ciulli ed una farmacia con dispensa di medicine 
gratis. Oltre le camere tutte linde e bene ammo­
bigliate e le sale da pranzo spaziose e bellis­
sime, s i mostra l'appartamento riservato ai 
principi. È un vero splendore. 

Mentre noi si ammirava questa povertà così 
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generosa, chi c1 ac oropagnava ci disse : e Se 
tornasse il vostr Re lo metteremmo qui. ,. 
- Ci fu già ? gli si diss . 
- R come! Era luttnvia principe, ma venne 
si regolò come un vero principe cristiano. 

Noi sentivamo c n grnto animo <]uesla rela­
.-:ione, ed avremmo volllLD che e ne [oss ri 
masta una più c.lur vole memoria. (1) 

Ci si soggiuns , che all'alba infausta d l '9 
agosto, quando si venne a conoscere il delitto 
di Monza e la spaventosa morte del re Um­
berto [, il figlio si tr vava colla sposa appunto 
per· le vie di Gerusalemme. 

Che potevo io dire? Mi ricordai di ciò che 
esclamava.no i Romani quando si faèevano un 
lieto augurio, <( q"od feli.r: .ja11sl11111, fortu11nt11111q1te 
scit » Oh sia di giocondo, di felice e di fortu­
nato evento! 

DaUa n stra medesima. casa si vedeva il lnogo 
dove c'era la sin::igoga in. cui il Divin , a l ,atore 
spiegò il celebre passo di Isaia, e donde i a­
zareni lo cacciaruno pe1 gettar! nel precipizio, 
poi la così detta mmsa di Gesù, su cui s1 dice 
che il Maestro abb ia mangi~to co' suoi disce­
poli dopo la Risurrezione. E un ammasso di 
pietra calcarea. Up po' pii) in basso si vede una 
cappella eretta sul luogo in cui si dice, secondo 
una rispettabile 'Ongeltura, accorse affannosa 
Maria 58. appena seppe del reo attentalo dei 

(~) P r l'onore dei nostri Reali pubblicbi mo volentieri queata • 
nolizi, cbo ci correggo una impreuion11 ricevuta d" infonoa • 
1,ioni cho erano ben divone, 



Nazzareni, e là cadde ::;venuta. Ma la salila do­
manda non solo i piedi, ma anche le mani ... c i 
limitammo a guardarla e rinunziammo al desi­
derio di salire lassù. 

Proprio ai piedi della col lina dell'orfanotrofio 
di Gesù si trovano le scuole dei Fratelli. Sono 
belle, arieggiate e benedette come in ogni 
luogo. I buoni figli di s. Giovanni B. La Salle 
insegnano un po' cl i tutto ai concittadini cli Gesù, 
che si radunano ogni giorno alla loro scuola 
veramente cristiana. 

i--ulla porta orien ta1e da poco tempo si co­
s trusse un comodo ospedale dove i Fatebenefratelli 
esercitano il loro modesto uffic io su quanti poveri 
vanno a ·chiedere salute corpora le. Là sovente 
trovauo anche quella spirituale i mo! ti ricovera ti 
appartenenti ad a 1 tri r iti. 

Da parte oppusta sorge il gr andioso mona­
stero delle Carmelitane scalze colà rifugiate 
dopo, la loro espulsione dalla pa tria . Ben altre 
istituzioni ci sono a Nazareth e che fanno spe­
rare serviranno a conservare la fede in quella 
simpatica terra. ~ 

Quando passa vo per quelle viuzze sì luride 
e si anguste, tutte in pendio, e vedevo quei 
giovanetti di IO, di 15 anni, nella loro veste 
lunga, stretta a i fianchi, coi piedi nudi, serii 
all'aspetto, quasi uomini maturi, sovente dicevo 
a me stesso: « Anche Gesù doveva vestire cosi, 
parlare e camminare come questi giovanetti! » 

E pensare che era Dio! E che si nascose per 
t,anti anni! 

Ma se io pen$,WO .i foro, anch'essi dovevano 
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pens.-tre a me. E ciò me lo assicurò tmo di 
quei giovanetti che un giorno mi passò proprio 
rasente, mi fissò bene in volto, poi tutto mera­
vigliato dis e forte a se stesso: « Oh che ha mai 
fatto _quel prete là che non ha la barba? » e segna­
va pur me, J)llT me, che avevo tutt'altri pensieri 
per il capo. Chi mi accompagnava disse: Sa che 
cosa le disse quel giovanotto. 

- Parlò iu arabo, e non l'intesi ... 
- Oh! se sapesse I» e p i con aria che voleva 
imitare anche il tono della voce del piccolo 
arabo,lIÙ ripeteva la domanda strana. 

Veramente son rari quelli che si fanno radere 
la barba in oriente, ed avendo saput che altri lo 
fecero, e che prima anche D. Rua andava senza 
barba, ne volli seguire l'esempio. Di qui l'at­
tenzione di questo giovanetto e di tanti altri. 

Una delle più dolci consolazioni che provavo 
a Nazareth c'era quella di discendere alla fon­
tana, intorno a cui vedevo gran ressa di donne 
per attingere acqua. Senza dubbio, dicevo a me 
stesso, la Vergine santa veniva oghi mattino con 
l'anfora sua graziosamente posta sul capo, come 
le fanciulle che vedo Jà sfilare dinnanzi a me. Ella 
certo portava il loro costume, la lunga e bianca 
veste, aperta sul petto, parlava una lingua affine 
a quella che si parla oggi, ed avrà avuto la 
fisionomia di queste fanciulle. · 

Si raccontacomespesso metteva pace fra quelle 
che si contendevano il primo posto, e che al solo 
dire: « C'é Mil'iam/ » la concordia tornava fra 
quegli spiriti facilme~te rizzasi. Pensavo a 
<JUi te cose, quando !11'.avvenn di vedere pro-
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prio sotto i nostri occhi nascere un litigio, scam­
biarsi alcune ceffate con una che pareva piut­
tosto pretendente. Mentre si guardava a quella 
scena pietosa mi scapparono q ueste parole!« Oh 
se ci fosse qui Maria !. .. > La fontana, che ora 
serve per tutto il paese è opera di pochi anni; 
ma la vera sorgente sta in una cappella tenuta 
da' scismatici russi. Mediante una piccola mo­
neta ci si diede dell'acqua, e si bevette con pia­
cere. L'acqua è buona, anzi eccellente, ed anche 
fresca ... Di là passa a r iemJJire la fontana da 
cui attingono tutti gli abitanti. 

Una sera, mentre si ritornava stanchi all'Or­
fanotrofio uno dei superiori nostri venuto di 
Francia, ci raccontava una bella lezione che un 
francescano aveva dato un secolo e più prima 
a l generale I1mot, dopo la bella vittoria che si 
era riportata, poco distante, sui Mamaluchi. L a 
sua tenda era stata collocata un po' fuori di Na­
zareth, ed il pio religioso credette suo dovere 
andarlo a visitare. Trovò che stava affilando la 
spada ... Si sa, era soldato e per di più incredulo, 
e quindi peggiore di un turco. Appena vide il 
religioso, gli disse: L'affilo per te se ... e poi cosa 
a cui non poteva rispondergli senza arrossire. 
Con un po' di spirito diedegli quel Francescano 
una nobile lezione. ~ Scusi, c i dicono che Imo 
vengono d al paese di S. Luig i e d el suo pio ma­
niscalco di Ioinville: e ci fanno bene sperare! » 
Iunot capi l'arguta risposta del monaco ed alza­
tosi tutto cambia to, gli porse la mano, dicendo: 
Amico, ciò che ho detto sia per celia: entrate, e 
beviamp _insieme .tm l?icchiere d'acquavite. 
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Il fatto è tuttora vivo in Nazareth, e di quando 
in quand i buoni Francescani lo ricordano ai 
loro ospiti con un sì bel modo da mettere buon 
sangue. 

.li Tabor. 

Dopo questo po' di riposo ci prepariamo per 
la salita al Tabor. Si correva pericolo di non 
poterci andare per mancanza di cavalca tura, e 

,poi un amico vicino' che aveva saputo il nostr 
disagio, ci venne in soccorso. Un gran pellegri­
naggio ci tolse tutti i muletti del paese, ed 
ecco perchè abbiamo dovuto ricorrere all'aiuto 
esterno. Si potè partire alle due 1/~ e per vie 
disusate, cioè dirupate che farebbero gelar il 
sangue anche al più coraggioso. Mi si faceva 
animo dicendo che il brutto cessava subito poichè 
si vedeva che io ero deciso di an ia're a piedi ed io 
poveretto credevo a lle loroparole ... Sl, si, il brutto 
di quella parte là cessava per dar passaggio come 
per incanto altrove ad un al tro più brutto. Dopo 
un lungo tragitto finalmente siamo arrivati alla 
porta di Nazareth, e ci mettiamo davvero non 
sulla via ma almeno sul sentiero che traversa 
di solito il pellegrino. Più di una volta ci di­
cevamo: Se facesse una volta questa strada 
l'imperatore Guglielmo! Egli sl che riuscirebbe 
a renderla meno disagevole. Di fatto da Nazareth 
pel Tabor egli passò per un,al tra pa~te, e quasi 
all'improvvis fu resa carrozzabile. E tutto dire 
qt~ando si è imperatori!.. 

Pel cammino ci incontrammo con un pelle­
grinaggio francese ed a~ericano del Nord. Es i 
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avevano fatto il giro a l rovescio, e per evitare 
la faticosa via di terra erano andati da Beyrut 
a Damasco sul vapore, e poi da Damasco erano 
passati a Tiberiade e finalmente a l Tabor, Na 
zareth, e per Gi'affa a Gerusalemme. Oh ! come 
ci salutammo di cuore, mentre le nostre povere 
cavalcature oi trascinavano in mezzo ai sassi ! 
Qualcuno ci riconobbe come salesiani e ci sa­
lutò con enfasi, e noi abbiamo risposto con 
eguale trasporto. Un prete francese ci domandò: 
--Andate al Tabor? .. 

- · Sì, padre! 
- Che orrore! Che strade! 
- Come quelle di Parigi? 
-- Quasi! 
Non abbiamo potuto continuare, perchè il suo 

cavallo lo portava in fretta ed egli aveva an­
cora l'attenzione di aizzarlo. 

Son sicuro che gli Inglesi, che si dicqno 
amanti di emozioni, ne troverebbero più d'una 
se volessero andare anche una volta da Nazareth 
al Tabor.Finalmente si arriva a i piedi della santa 
montagna, quando il sole era tramontato. È un 
monte isolato d'una struttura tutta particolare, 
rotonda: sembra un altare gigantesco. Il suo nome 
stesso significa altezza, ed è veramente altissimo. 
Pochi alberi e magri nella parte bassa, più rari 
ancora e più magri in alto. Dovunque le roccie 
calcaree ne rendono irti i fi anchi. La strada 
qui doveva due o tre anni fa essere più co­
moda; cioè all'epoca del gran passaggio di Gu­
glielmo, ed ora poco alla volta, ritor;ia quale 
era cioè una incavatura fatta nella roccia viva, 
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od in quel poco t rreno che vi si trova e rie1n­
pila p i ùi pietrame. lo vedevo i miei com~ 
pagni che ùi buon passo e potevan su montar di 
1a:biappa in chiappa> ed invece il mio p vero 
asinello stanco ed affaticato saliva su adagio e 
sudando. Tutti i m menti cbi devo ad alta v ce, 
« Amici, siamo in cima? > Ed essi impreteribil­
m nte rispondevano: « 0i siamo tosto. > E 
questa risposta spesso me la dava da me stesso, 
ma non ridendo. Vi assicuro che stare in sella 
come da noi non è il grand'affare; ma il dover 
puntare sulle staffe, aggrapparsi alla criniera e 
tratto tratto temere di fare col cavallo il salto 
di qualche roccia d'esser buttato giù in mezzo 
a quel tritume di pietre, era tale esercizio di 
equilibri da far udare piu d'una camicia. 

Ci di no che là ci sono nascosti molti scia­
calli, ma innocui ... Furono però v dute anche 
delle pantere, e vi assicuro che qu lla memoria 
mi faceve temere di ·vederne sbucare fuori 
qualcun.i ... Che con qu st b lv n n si s heria; 
e notare che ebbero l'ardimento di andare a bere 
alla cisterna del conv nto ! Quindi, vedendomi 
un po' troppo isolato, andavo avvinand mi chie­
dendo s si ra. ginnli. Finalmente ci si arriva 
alla cima, La vetta del Tabor somigl iante a vasta 
piattaforma, è occupata da un convento di 
Francescani, che hanno anche Casanova e da 
w1 altro di Greci scismatici. faavamo aspettati 
e fummo ricevuti. come fratelli dai buoni Fran­
cescani; ed ssendo venerdì abbiamo avuto oc­
casione di far un poco di Via Crm:is I Oh! come 
mi pareva di prega meglio lassù. 



L'ospizio è piccoletto, ha un solo piano, una 
semplice cappella con un solo al tare ... Tuttavia 

, la sala pel ricevimento dei pellegrini con alcu­
ne camere attigue è grande e bella. Tra le cose 
che l'adornano, colpisce l'occhio un'enorme iena 
imbalsamata posta sul fondo di essa. Fu presa 
alcuni anni fa dal servo dell'ospizio, e collo ata 
là come trofeo di gloria. Il terreno dei France­
scani è il più grande e meglio coltivato del monte; 
dico Francescani, perchè dall'altra parte in fac­
cia, v'è l'ospizio dei Greci, con bellissima chiesa 
a tre navi. Non so dire di questi altri, perchè 
non osai interrogarli, ma in rimirarli ho pro­
vato in me un profondissimo senso di malin­
conia. C'è dell'aitro. « Voi vi accorgete dove 
col ti vano loro, perchè tutto è arido e secco; 
vera immagine della loro missione, mi diceva 
il buon la ico; invece dove siamo noi veda 
che rigoglio cli vegetazione ! Anche i Turchi 
notano questa differenza e la rinfacciano ai 
Greci. 

Dall'ingresso della porta esterna all 'ultima 
estremità di esso, vi è circa un chilometro con 
terreni fruttiferi a destra ed a sinistra, senza 
dire del bosco ove pascolano alcuni vitelli ap­
partenenti all'ospizio. 

Era venuta oscura la sera, e ci si fece in­
vito per la cena. 

Tra un boccone e l'altro ci si chiese se ave­
vamo intenzione di celebrare ... 

- Chi ne dubita? purchè non rechiamo tanto 
disturbo. 

·- E dove? In cappella oppure sulle rovine 



della Basilica? La vogliono dire, dove sembra 
avvenuta la Trnsjigurn:siont ? 

-Masesipotessesi farebbequalunquesacrifizio. 
- Va bene, va bene! D mani prima dell'alba 

sarà tlltlO in orùiue ... QLtesta notizia mise .il bu n 
umore e tolse la malinconia tlella lunghezza del 
viaggio e de' suoi strapazzi. • 

Di fatto all'indomani io mi svegliavo alle 
quattro, cercavo di fare il più gran silenzio pos­
sibiJ e e uscendo piega i a destra per ce1·care ove 
era l'altare per la messa. E vidi laggiù, laggiù 
quasi a vista d'occhio, un altare, un cappuccin 
inginocchiato, e vi, andai... Era là dove avevo 
da dire la messa. E incredibile l'emozione che 
si prova nel cuore quand si è preoccupati da 
memorie così care! 

Il buon laico servì alla mia messa, poi a. 
quella di uno d·ei compagni, e poi a breve in­
tervallo anche nlla terza! 

-- Fratello n n ha paura di farne un'indige­
sti, . .me? 

- Le sono ancor poche tre- s le! Quando ci 
sono i pellegrinaggi faccio festa, perchè allora 
me ne posso servire alnieo.o dieci o dodici ... 

Io sentivo e ammiravo; tuttavia volli doman­
dare al fratello di Casanova notizie più posi­
tive. E mi ha ric;posto: 

- Quel fr tel10 là non si sazia mai di servir 
messe ... Alcune volte incomincia all'una o alle 
due e tira avanti Jìno a m :,,;zogiorno ed ultra ... 

- Senza mangjare ;> 

- Certamente I Si che sa ancora se si mangia 
4uel là! è un santo già del paradiso. 



Abbiamo poi saputo che era di Mond0vì, 
della provincia di Cuneo, e che si trova sul 
T abor da venti e più anni. 

- Fratello, gli dissi, non pensa più a tornare 
nei nostri p aesi ? 
• - A far che? Di qui si va meglio in paradiso. 

Veramente non aveva torto. La sua compagnia, 
il suo semplice discorrere ci sollevava più in su 
ancora del T abor, e produceva sul nostro ani­
mo un gratissimo senso di alzarçi di più al cielo. 

Verso le otto ci disse : Ora vengano, perchè 
frate! Michele ha preparata loro un poco di 
colazione.· 

Mentre si prendeva il caffè, con uva fresca e 
soavissima, ci arriva il padre Presidente, buon 
Sassone, ma che parla benissimo l'italiano. Egli 
conosce a perfezione il passato del T abor, e 
spera di vedere anche il suo avvenire. 

Devo p erò aggiungere un piccolo' episodio. 
Si vedeva scorrazzare su e giù per il cielo un 
certo numero di nuvoloni, che qui da noi ac­
cennerebbero una pioggia abbondante. E noi coi 
nostri costumi europei guardavamo tremando 
d'esser sorpresi d al ca ttivo tempo fuori di casa. 

- Oh non temano, qui non piove mai che 
verso dicembre. 

- Eppure:nubi ad agnelle e p ioggia acatinelle. 
- Ciò vale per l'Europa. Stiano tranquilli che 

non piove. Quas i, quasi non aveva finito di dire 
che ci venne giù un vero acquazzone. (1) 

(1) Questa poca pioggia fuori stagione dicono che non porta 
fortuna, e gli abitant i la temono. El perchè? Essa non fa che 
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h ma e nun piov qui ... 
- i-ita n vedere che è una pioggia :.isciutt,1. .. 
Un tale elle ci ;iveva creduto, e come non cr -

d ·re? e si era nllunlanato cln n i, al sentire 
qncl fra nss,1 ùi pklggia sugli alh •ri ' :mli 
tegole; he cusn è? gridò, 111:1 se 11011 piov ! 
ì\la s non piove! ,, e, n In. ua voc baritona I 

sollazz vole prc11d nL1'Jsi la pioggia, rid va e 
c i fo ·eva rid<·(e. 

/ ,n /Jasilii:a ,li s1mt' Hlrnrr. IJ p. Presirlen te ci 
vo ll e condurre J;\ d ve i era celebrata la messa, 

ve esisl va la chiesa della TrasJigurazionc, di­
slrutla nel set:lll0 vir da Co -roe re tli Persia, rie­
dificala da i Croc iali, e poi dist11.Jtta nuovam ntc 
d:. Sa ladin . li r v. Padre così pres a dir : 
« [ Crociali avevano edificata una fortezza per 
difendersi dalle irruzi :mi, con un l,1rgo fossato 
a ll'inl m , come vcdo110, e dodici ·torri. La parte 
nuova eh trovasi prima di arrivare all'Ospiz io 
è ricostruita sull 'anlica dei n,ciati. Le rovine 
lella Ba. ilica sono <)lii proprio sull'e. tremitù 

del mont . Ad ri nte si vcd ancora la part 
inferiore d 1);1 mede. ima, ciuè la cripta . Eù è 
lfL <lr v s i uol ccl brarc. Tutto p ri'1 non è 
che un ammasso tli rovi.ii • · 

Qual• maestà presenta wai il Tab,ir! S mhrn 
a ldiriltnra di essere in ci lo. 

iìi che è s rprendente su l Tauor e merita an-

,vi lupp:u· :'l mi;,;lìaia i •·attivi miasmi <1:ltla terra, ondo si pro .. 
1.agan,, lu lcl,1,ri. Di fatto ur ;1hhiaroo v,•,luli a.ucor noi in ogni 
pa •~e i dolorosi effetli. Non cosi se avesse piovuto almeno un 
;a:iomo iutcro! La pioggia coutinun nvrrhbesolfo ntn i micrnbì 
i.nfau,t i. 

13 
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che solo la fatica di a11dare lassù, è il panorama 
stupendo che si dispiega da ogni parte: è forse 
la più bella vista di tulla la Galilea. 

fo mi ero trascinato stl su dietro a i passi del 
padre superiore, e vollo a nord mi segnava il 
campo di battaglia tra Salac.lino e Guidò di 
Lusignano, il colle delle Beatitudini, la città cli 
Sapleid, un centro sacro agli Ebrei; un po' più 
ad oriente il grantle Hennon, coperto di neve, 
poi parte ciel lago di Tiueriade: a sue!, EJ\d o r 
llove Saul consultò la pitont:ssa: ad :ovest, Naim, 
il piccolo Hermo11, la pianura di Esclrelon, e in 
fondo ~IJlorizzonte il Mediterraneo. Quante belle 
pagine èli storia sacra e ptofana si sp1egavano 
sotto ai nostri occhi! 

Noi erav·amo sul puntò culminante del monte 
sopra ' un enorme macigno testimoniò dell'antica 
costruzione- colossale ora totalmente disfatta. Si 
girava l'occhio a·a ogni parte per godere <l'i quella 
vista magnifica, benchè il vento ci flagellasse 
senza pjetà e miuacèiasse di spazzarci:via. 

Ançhe prescindendo dalla gloriosa Trasfigura­
zione del Redentore, s. Pietro aveva ragione di 
esclamare al divin l\faestro: « Signore, è cosa 
buona il restarcene sempre qui."' Luogo più 
poetico, p iù subbi ime non ebbi ancora a vec\cre 
e quel1'01'a fu la più soave fii,ora goduta. 

- Ma padre, il Tabor sarà sempre così ?_Non 
si pensa a ricostruire ? « Egli mi guardò sorri­
dendo, e po'i con_.quell'italiano,che accusava il 
tedesco mi rispose: « Si ha _intenzione di far di 
nuovo un bel Santuario e qui sul posto antico 
,-pecialmente adesso che la Giovane 1'11rc/1ià pnl· 
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decisa a ernie dcr i un p1 ' pi,'i di libertà. N 11 
sarì1 come quello d i Crociati,ma alm no al menu 
si cercherà che gli si avvicini. Per questo il nostro 
' llperiore comincia a raccoglier clemosin . . ,. Che 
potevo r isp ndergli?Cbe il Signnrt;> rompia prcsll• 
quesLi loro desideri! 

1fentre eravamo ancor tutti ammirati della 
iJiocondissima vista1 e d ' gen rosi propositi d i 
cus todi di Terra Sant,1, la campana suonò le 
dodici; l'11ra della rcfe,:ioue. bb iamo ancor 
d tto 1111;1 pi cola orazione 1,\ ripeten lo le pa-
r 1Je cl i san _pietro: l/011u111 tsl 110s hi,· eJ·sd · e si 

rispos con piacere: 11,11:iamus tria tabrmllc1tl,1 ! 
TI frate) cucin iere, vedendo la compiac nza 

del Superiore con noi, a ll;irgò la benefi a man 
e c i preparò tm pranzett , che condito coli 1w 
po' di buona ciera, ,;e l fece e mparire qui i­
tissimo. 

Verso la fi ne riapparve il Presidente, e mentr 
lo si ringraziava di tutto, ci fferse il libro de' 
forestier i p r rn ttere il nostro nome. Non do­
vevo e Il n poteva limitarmi, a l nostro semplice 
nome che <li~eva nulla, h volut agg iungervi 
questi due v rsi: 

• ' rl partir da Te, sento di Pietro. 
o Tabor, le parole ed il desio! 
il piè va lento innanzi, e torna indi tro 
il peosicr, il sospir cd il, deslo I 
chi venne meco, qui contento lascia 
ogni pena deU' alwa ed ogni a111b:o.scir1. 

e sul Tabor terreno, o buon Signore, 
venimmo, che sali.amo anche al celeste, 
D. Bosco' ci scaldò d'un santo ardore, 
egl i c i meni all'eternali feste I 
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,, agli ospiti co,'lesi, a l l<Jro zelo 
larga ottenga con uoi mercede in cielo. 

Un po' rlnpu mezzogiorno e sulto un sole r0-
vente s i cli:;..:esc d al Tabor per rihnuare a Na­
zareth. Ci vollero più d i tre o re ... C iu11ti ad un 
posto ove il muletto stenLava a passare, uno ci 
disse: « Proprio qui un giorno passò il nostro 
superiore di Nazareth e l'as inello si p iegò a l­
quanto da una parte e gli ru1ipe come se nulla 
fosse lo stinr;o. Pensi che d olore! Qui lontano 
da tullu e da tutti: e come ce lo portarono a 
casa ! Per fo1·tuua si era già trascorso il ma I 
passo, altrimenti che paura avre111mo avuto . ~e 
al solo ricordo 

la mente di sudor ancor n1i bagna! 

Giunti sul I i111itare ùi N aza'retli, s i volle 
discendere dalle cavalca ture, e per via meno 
disagiata salire a casa . Eravamo in mezzo a i 
nostri alle quattro di sera, e con il \.: llLlJ'C doppia ­
mente sndd i sfa lto . 

, 
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